01
![](https://img.haomeiwen.com/i5977442/233188027df4198d.jpg)
梦开始
那天晚上1点多了,我还写着东西。写到关于父亲的时候,不知怎么了,我的眼泪大滴大滴地流下来,脑子里不断浮现出小时候和父亲在一起的时光。
那是我上大学第一次在夜深人静的时候,突然就哭了。没有声音,没有无助,没有绝望,有的只是眼泪流在脸颊的滚烫感和脑子里电影式的画面。
哭着哭着我趴在书桌上做了个好长好长的梦。
02
童年,我最快乐的时光
那时我还是小学三四年级的丫头,那时父亲还不到四十岁,还没有多少扎人的胡须,还看不到太多的白头发。但我已经是父亲的得意助手了。每逢星期天我都会主动和父亲外出收废品,父亲开着笨笨的车,我叫它“小蹦子”。
最开心的是父亲把“小蹦子”停在村里,我一边写作业,一边帮父亲看着车,超有成就感。没过多长时间老远就看见父亲肩上扛着,手上提着,快速向我走来。这时我肯定是立马放下手中的作业,替父亲拿着小东西。然后父亲一趟趟地走,又一趟一趟地来。那时是大夏天,父亲的白上衣湿透了一遍又一遍。
我说,“爸,歇会吧!”父亲摆摆手说,“再等会吧,还有几家要卖废品呢!”说完父亲就一边吆喝,一边快步奔向另一家。
我就负责给父亲看车,有时候也会看他怎么和别人打交道。父亲在生活中是一个不太会表达自己感情的人,但是和人家打交道做生意的时候,表现出的热情和能说会道,那时在我幼小的心灵里也是暗暗地佩服呢!
在为父亲看车的日子里,其实有很多乐趣呢!我们如果要收够一整车货的话,一般就到下午一两点了。好心的阿姨叔叔都会招呼我们吃饭,有时候实在执拗不过,父亲就会让我吃。他自己在小商店里简单买点东西。如果收货早的话,父亲就会开着车到我们的街里把废品卖了。这时就是幸福的开始。
因为父亲会带着我“下馆子,”父亲会点我最喜欢吃的青椒炒卤豆腐皮,然后再要几个大白馒头,另加一瓶啤酒,我们的大餐就开始了。父亲那时总是笑着看我大口大口地吃,我总是笑嘻嘻地给父亲倒啤酒。
那是我记忆中最好吃的大餐,我一辈子都忘不了。
吃完饭,再卖卖废品,也就晚上七八点了。我和父亲高高兴兴地载着我们的“小蹦子”,趁着月色,一路向北。有时候我们兴起,在空旷的大路上,在乡间的田野里,会飘荡着我们父女的大合唱“大河向东流,天上的星星参北斗……”
后来随着我年级的升高,年龄的增长,我再想趁着假期跟着父亲去,父亲怎么也不让我去。
他说女儿长大了,不能再跟着父亲受苦了,再说这活又累又脏,女孩子不能跟着了。
自从不跟着父亲,我再也没吃过青椒炒卤豆腐皮,再也没好好为父亲倒过啤酒,再也找不到记忆中最美好的童年时光了。
我已经有十年没再和父亲一起吃过青椒炒豆腐皮了,那种味道也就变成了童年的记忆味道。
03
七年,我们的互相亏欠
随着我和哥哥上学费用的升高,家庭压力的增大,父亲和妈妈在我上六年级的时候外出打工去了。这一走就是陆陆续续的七年。
我记忆里父亲在这七年里就回来了三次。一次是奶奶住院生病,一次是我考上县里最好的一高过年回来,一次是我高二过年回来。
奶奶生病住院,父亲回来的时候,记得是我刚上初一吧。我那时在县城上学,一星期只能回去一次。父亲回来的第二天就去学校看我,给我带了好吃的,给我的同学也带了好吃的。那是我最兴奋的时刻,一年多没见父亲了。
因为我还要上课,和父亲说了只有半个小时的话。但是对当时的我来说,就是最好的礼物了。
星期天我随着父亲去医院看望奶奶,只记得当时很开心,具体记不得是什么了。好像父亲给我们买了小龙虾吧。当时的我就觉得父亲回来了,一切都有了。
父亲那次回来没有见到在上大学的哥哥,虽然没说什么,但是心里很失落。临走前父亲给哥哥写了一封信,表达了歉意和含蓄的思念。而小小的我在一旁给眼前的这位男人,有些沧桑,有些疲惫,还有些白头发的,我不再年轻的父亲,写信。当然也给妈妈写信了,妈妈那次没有回来。
父亲在家待了不到十天就返回打工的地方了。当我第二个星期天从县城回到家的时候,奶奶的病好了,家里的“小黑”照常“汪汪”地迎接我回来,爷爷奶奶也是笑呵呵地说“孙女回来了!”
而我总觉得失落落的,因为我会很久很久吃不到父亲给我买的小龙虾了。
在我高一的时候,父亲第二次回来,是和妈妈一起回来的。这次回来能明显感受到父亲的沧桑。父亲人当时才四十出头,双手就干裂,有很多老皮,能看出一道道血痕。我当时看着父亲的手,眼泪直想流下来。用手摸着,很粗糙,但是很有安全感。我和哥哥能衣食无忧地好好上学,是父亲用自己的双手给我们一点点铺出来的呀。
这个年是我们最愉快的年,一家人团团圆圆,但是父母过完年没几天就要走了。这次走是我送的,我没哭,我一直在安慰他们,我越安慰反而母亲哭得越厉害,我看见父亲也在偷偷地抹眼泪。
那一瞬间我发现父亲好苍老。我一直以为人是慢慢变老的,其实不是,人是一瞬间变老的。
![](https://img.haomeiwen.com/i5977442/ebe749c16f9cda5f.jpg)
我忽然想到龙应台的《目送》:我慢慢、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。他站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
父亲第三次回来是我上高二的时候,这个时候我压力很大,因为马上就要高考了。这个时候我的心态再也没有以前的好了,变得焦虑和惆怅。而我对父母的要求也越来越高了。因为我那时总是认为,父亲只是一个在电话里对我嘱咐,一年回来一次甚至一次都没有的,我生活的配角。
我开始学会了抱怨,学会了要求。这个时候我和父亲通电话说不了几句就要挂了。因为我总觉得父亲不理解我。他总说给我们挣钱,让我们在生活和学习上没有顾虑。然后呢?过年也不是每年回,为了省春运的钱;每次打电话都说不了几句,父亲就要挂,我总觉得他是为了省电话费。
我想要的是陪伴,而父亲想给我们的是更多物质的保障。我觉得父亲一直不理解我。
后来,虽然母亲高三陪伴我一年,但是我还是不太理解父亲为什么把金钱看得那么重要,我想要的陪伴呢?
这七年间,虽然每一次和父亲的见面都是很短暂的,但是我都特别高兴,也特别珍惜这来之不易的陪伴。
但是随着年龄的增长,我也变得敏感和细腻。我总觉得我和父亲这七年之间,我们是在互相亏欠。我不太理解他,他也没有给我们足够的陪伴。
就像王菲在《匆匆那年》唱的那样:谁甘心就这样,彼此无挂也无牵,我们要互相亏欠。
04
远赴,为了心中的答案
我们到底互相亏欠了什么,我想亲自找答案。于是今年暑假,我独自一人坐车跨越几个大省,来到了南方,父母打工的地方。
因为母亲上班,是父亲接的我。一下车,我就在张望父亲,我想看看我两年半没见了的父亲是什么样,期待着,等待着。正这时,父亲老远就把我喊着。我们并没有像大家想象的那样,时隔两年多没见,父女俩肯定一下子就抱着了。我惊喜地喊了声“爸”,父亲一下子看见我竟然有点慌,好几秒,才开口,“我在这等你有一会了,终于到了,赶紧坐上车吧!”
回到父亲的住处,我知道父亲吃得并不好,住的也是厂里的小房子,简陋,周围还有噪音。东西很多,地方很少,但是父亲空间利用的比较好,所以没有那么杂乱。
我没有多说什么,因为父亲一辈子节约惯了,有条件他也不会租房子住。
但是我心里很难受,眼睛很酸,好像找到了答案,我们没有互相亏欠,而是我们都没有好好走近对方。
走近父亲,走近真实的父亲,了解你,靠近你,拥抱你!
在父亲这里的一个月里,我确定以及肯定是我这七年里最幸福的时光,没有之一。
我最期待的就是父亲和妈妈下班,我们仨一起散步,一起逛商场的时刻!而每次的逛商场他们都是围着我转,妈妈说,“这次要给闺女多买点裙子。”父亲接着说,“要多买点秋天的衣服,她回去就冷了!”
每到此时此刻我都开心得像小孩。看着他们给我挑衣服,给我试衣服,他们俩脸上笑得蜜一样甜,在我眼里是最美的画面。
他们不让我买便宜的衣服。我们看中了一个三百块钱的裙子,我嫌贵不要。但是他们强烈要求我要,我坚持不要。最后父亲说了一句:“妮,我就你这一个闺女,我都没有好好给你买过衣服,我能不给你买好的吗?”
我要了。就像父亲说的,他们只有我一个闺女,想把最好的给我。但是我这个闺女并没有真正的了解他们。
我们让路人给我们照了合影,幸福在咔嚓的那一瞬间绽放在父母的脸上。
![](https://img.haomeiwen.com/i5977442/652ad0be0656aa5b.jpg)
“刚刚好,看见你幸福的样子,于是幸福着你的幸福。”村上春树《国境以南太阳以西》的句子不禁涌上心头。
和父亲畅谈,我了解到父亲给我们打电话不是怕电话费,而是他不擅长把自己的真实感受表达出来;我了解到父亲这些年的内心其实很自卑,他觉得他没有尽到一个父亲的真正责任;我了解到他也会想家,他也会看到跟我一样的女孩子,就会想到我……
暑假就要开学了,分别的时刻还是到了。我没有哭,一直在笑嘻嘻地安慰着他们。因为母亲请不了假,不能送我,为这母亲的眼圈一直在红。我给了母亲一个大大的拥抱。
父亲送的我。因为我们来的早,父亲和我在等车。等了好大一会,车还没来。因为父亲还要按点上班,父亲说他先走了。我很想在这时给父亲一个拥抱,但是看了看周围这么多人,我不好意思。
但是不一会父亲又回来了,多了一瓶牛奶,给我的。父亲说,他要亲自看我上车才放心。我心里一暖,真不想回去了。车还没来,父亲怕我在车上无聊,非要给我买瓜子。他俩已经给我买了一大包吃的了,唉,拦不住。
“车来了!”父亲刚走没多久车就来了,父亲还没来得及送我,我就已近坐上了北方的车。
“爸我走了,好好照顾自己!”我给父亲打了个电话。
“路上小心,记得随时给我打电话,早点就不买瓜子了嘛!”父亲有点自责。
05
梦醒来
梦醒来已经是晚上两点多了,我眼角湿润,眼泪一点一点流下来,流在嘴里,我吮吸到了幸福的味道,咸咸的,甜甜的。
《挪威的森林》里说:每一个人都有属于自己的一片森林,也许我们从来不曾去过,但它一直在那里,总会在那里。迷失的人迷失了,相逢的人会再相逢。即使是你最心爱的人,心中都会有一片你没有办法到达的森林。
父亲,您就是我的一片森林,我在您这里迷失过,迷茫过,还好我们相逢了,有些地方虽然我还是不懂,但是我支持您,理解您,足矣!
今年的双十一,父亲,我想给你表白,“老爸,今年过年回来的时候可不可以让我把拥抱补回来?”
网友评论