《危险的关系》是一本书信体小说,自18世纪末出版后就一直背负着“有伤风化”的骂名,曾数度被列为禁书,连作者拉克洛本人的人品都受到了严重质疑。即使在两百年后,以它为蓝本拍摄的电影作品还一度难逃被禁播的命运。
作为一本“诲淫”之书,其中并没有露骨的色情描写,那么它究竟为什么让人畏如蛇蝎呢?不如,我们来看看书中那位著名的勾引者——德•瓦尔蒙子爵。
这位年轻英俊的贵族子弟身家丰厚,浪荡不羁,许多妇人的名声毁于他手,是当之无愧的勾引界导师级人物。他的勾引是一门战争艺术,仅仅占有肉体是无趣的,子爵要求的是将对方从精神到心理玩弄于股掌之间,再将之摧毁,因此,被勾引者越贞烈他的胜利就越辉煌。
德•都尔维尔院长夫人便是这样一个高难度猎物。她美貌贞洁,夫妻恩爱,贤名卓著,此时正独身在乡间与子爵的姑姑作伴。子爵为自己定好“浪子回头”的人设后,低调地发起了进攻。
他的言行谦逊谨慎,又清心寡欲,还诚实地承认自己声名狼籍的过往,表明向善的决心。一段时间后,院长夫人的防备之心渐去,对他添了好感,但根据友人的提醒,还是设法探查他私底下的行径。可她不知道子爵为了知已知彼,早已掌握了她的行动。
他将计就计,干了件善事,将一户农人从流离失所的苦难中解救出来。
单纯的院长夫人彻底相信了他是个改过自新的人,甚至相信他之前的浪荡也不过是误入歧途。子爵抓住时机向她表白爱慕之情,当然被严辞拒绝了。他热烈而持续地示爱,颇有几分无赖,但又让她看到深情和隐忍。院长夫人的抵抗是坚强的,拒绝、拒绝再拒绝。
正面强攻一时不能取得效果,还会让对方不断垒高城墙,子爵于是改变策略。
他策反了院长夫人的侍女,拿到了她的来往信件,高兴地发现院长夫人承认对他动心了,只是不允许自己做出失节之事。
撤退,为了更好地进攻。子爵骤然离开,赶去巴黎坏人姻缘,只隔三岔五用时而热烈时而缠绵的信件保持着自己的存在感。那些情书,真是才思横溢啊!可怜院长夫人心思纯净,与丈夫相敬如宾,何曾经受过这样暴风骤雨般的情感冲刷。只是她不知道,子爵写给另一个女人的信才是真正好看。
那便是他的知己、战友、本书真正的女主角德•梅尔特伊侯爵夫人(下称梅夫人)。他们是两个坏透了的坏蛋,彼此激赏又彼此竞争,比拼着淫人妻女、算计人心、攻守布陷的战绩,互相查漏补缺,分享经验,将诱人堕落的步骤和细节流程化、技术化。
他们有一套独特的行为准则,毫无愧疚地干着厚颜无耻的事情,还时不时来上一段发人深省的哲理,显示出对这个世界清醒而深刻的认知。这大概就是作者为人诟病的地方,一方面两人的通信内容完全可以当一部败坏道德的教科书;另一方面,信件中所展示的个性使得这对浪子荡妇魅力非凡,胜过其他正面形象。恶行竟然如此轻易地辗压了美德?
一张一弛,文武之道,子爵是深谙节奏把控技巧的。在算计了一对纯洁的年轻恋人之后,他突然出现在院长夫人眼前,小别重逢的激情使她无法组织起有效的防御,只需一伸手,他就可以轻易获得她的身体。
然而他不要,他要的是身心的全面臣服,是眼看着自己堕入深渊却无力回头,否则就对不起他为这游戏花费的心血。他放弃了到手的机会,让她重振旗鼓再行抵抗,如同猫戏老鼠。
院长夫人没有让他失望,她带着对这位君子的感激与爱慕逃回家中,闭门谢客,不肯再接他的信。她并不傻,她曾在给子爵的信中写道“在您看来,正当的感情又有多少价值?……您在狂热兴奋中,根本不把苦难和耻辱当作一回事,一味追欢逐乐,寻求供您玩弄的女性”,是的,他明知她将德行看得比生命还重要,失贞无异于要她的命,但还是毫不手软地吹响了最后的号角。
一番衣带渐宽的表演后他用计见到了她,得到了她,然后,抛弃了她。
那封著名的绝交信真是残忍无比啊!
“我的天使,我们对一切都会感到厌倦。这是一条自然规律。这可不是我的错。
……
比如说,如果以前你的德行有多高,我对你的爱情就有多深(这样说当然有些言过其实),那么现在我的爱情随着你的德行的终结而终结了,就也不足为奇。这可不是我的错。
……
说真的,你另外挑选一个情人吧!就像我另外找了个情妇一样。这是一个好主意,一个很好的主意。如果你觉得不好,这可不是我的错。
……”
这淬了毒的箭让院长夫人应声倒下,直到死亡终结她的痛苦。
这封信是子爵抄的,原件来自于梅夫人。因为他没有按时进行抛弃和败坏猎物名声的行动,梅夫人因此断言子爵爱上了院长夫人,嘲笑他技不如人。强烈的好胜心使他迅速将信寄了出去。
对于此书的结局,读者们产生了严重的分歧。
子爵全力想救回院长夫人,让她再次相信自己是爱她的,以此阻止她寻死的决心。失败之后,他与梅夫人关系破裂,双方开战。子爵在一场决斗中被人杀死,却以自己的死揭发了梅夫人的斑斑劣迹,让这个女人身败名裂。
有些人认为,这结局说明子爵真正爱上了院长夫人,他接受不了亲手害死爱人的事实,选择死亡来忏悔与救赎。有些人则坚信他只不过想战胜梅夫人,让院长夫人死去活来,以证明自己手段高超,至于他的死亡,那是烂尾。
或者我们可以这样看,作者想要表达的是前一种意见,但是他将这位勾引者描写得太成功,以至于许多读者不能接受一个居然会被爱情困住的子爵。
想想道德的惨胜不过归功于这位浪荡子放了一马,真是让人绝望。无论人们对此书的评价如何,我是会在孩子成年时向她郑重推荐的。
引文均出自叶尊先生译本
网友评论
感情和技术一样,细节决定成败。
感情受缘分影响更大,测不准