![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/196b51388cc7eb09.jpg)
知道这本《最危险的书:为乔伊斯的<尤利西斯>而战》是因为马伯庸的一篇博文里介绍了这本书,我记了下来。
因为囊中羞涩,我很少买入5折以上的图书(等活动,买二手书)——但这本书是个例外,差不多原价购入——只能说这本书的气质挺吸引我的。
为了完成今年 “读完《尤利西斯》” 的计划,开始了第一步行动——先把《尤利西斯》的传记《最危险的书》读完。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/2c06b8c4b9232bc4.jpg)
关于这本《最危险的书:为乔伊斯的<尤利西斯>而战》——
这本书讲的是一本书的故事——乔伊斯的《尤利西斯》。这本书在连载中就被斥为色情、长达十年被英、美查禁。
这本书讲的也是一个现代主义如何击败言论审查的权威体制的故事,也是关于一本书如何以改变了世界的故事。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/40b2b638c0f27a8f.jpg)
作者用【最危险的书】来形容《尤利西斯》,包含了两层意味——
一层是这本书出世之际就面临着被禁止出版、被判违法、被焚烧的危险;另一层是突破权威审查的危险,因为有了《尤利西斯》的抗争,才有了《洛丽塔》,亨利·米勒等等。
这场关于《尤利西斯》的战役,已经不仅是乔伊斯们的正名战役,也是对于20世纪整个文化走向——关于现代主义、关于内容审查、关于自由的自觉与自省。
不管对《尤利西斯》是否有了解有兴趣,这本《最危险的书:为乔伊斯的<尤利西斯>而战》都值得一读。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/4077d444045c5ff8.jpg)
作者凯文·伯明翰,哈佛大学英语专业博士。目前在哈佛大学历史与文学系担任讲师,同时也在哈佛大学写作项目任教。主要研究领域为:二十世纪小说与文化、先锋派研究。
网上能查到关于这个作者的介绍不多,这本书是他的第一部著作。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/c7714e1bd11b393c.jpg)
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/e7178bea8932eb6e.jpg)
乔伊斯和他的《尤利西斯》是这本书的“背景”。
詹姆斯·乔伊斯(James Joyce,1882-1941),爱尔兰作家、诗人,二十世纪最伟大的作家之一,后现代文学的奠基者之一,其作品及“意识流”思想对世界文坛影响巨大。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/876c00ac0c2c3458.jpg)
《尤利西斯》是乔伊斯的代表作,也是这本书的主人公。
《尤利西斯》在连载中就被斥为色情,一度被英、美两国查禁的书。长达十年,拥有、售卖、宣传它,在大部分英语国家都是非法的。
这本《最危险的书》就是讲述了它从地下到公开,从查禁到合法,从贬斥到赞誉的豹变,不啻为一段作家、出版人、盗版商、律师和法官共同参与的冒险旅程。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/f3909300e3486c37.jpg)
《尤利西斯》的地位毋庸置疑,作为意识流小说的代表作,被誉为20世纪百大英文小说之首,并被奉为20世纪最伟大的小说。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/dcd832b2dbbc1499.jpg)
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/42086e21b83e85f1.jpg)
在这本书的内页上夹着一张“书票”,上面一共绘有9幅人像——这九个人就是这本书中为乔伊斯《尤利西斯》而战的九个“战士”。
九宫格正中间就是乔伊斯的画像,自不用说。其他8位中,有律师、有编辑、有出版商、有作家,一起和英美两个国家的文化审查抗争了10年,终于为《尤利西斯》正名。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/802e0afebd8d480c.jpg)
最左上角的型男头像应该是庞德。
埃兹拉·庞德(Ezra Pound),美国诗人和文学评论家,意象派诗歌运动的重要代表人物,美国艺术文学院成员。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/38e65e3a11d4969e.jpg)
庞德在《最危险的书》中的角色,就是乔伊斯的“伯乐”。
是他发现了乔伊斯的非凡,然后把他引荐给了其他人。
可以说这张九宫图上除了庞德和乔伊斯外其他7个人,都是通过庞德才知道乔伊斯和他的《尤利西斯》。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/6aa1978794d27794.jpg)
九宫格右上角的头像是约翰·奎因。
约翰·奎因,一位富有的艺术品收藏家,纽约律师。1921年,《尤利西斯》被控犯有淫秽罪,奎因为之辩护。
在拯救《尤利西斯》的行动中奎因是有不同意见的。奎因认为——
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/7a22961a60038005.jpg)
但是,奎因仍然为《尤利西斯》的出版四处奔走,出资出力,出谋划策。即使他对法院的判决持悲观的态度(他深知美国色情图书法的规定),但依旧站出来在法庭上为之辩护。
奎因的辩护包括两点:乔伊斯的作品晦涩难懂,不可能腐化年轻人的心灵;和第五大道橱窗里的内衣模特相比,小说人物的所作所为算不上有伤风化。
在这场为《尤利西斯》正名的战争中,最伟岸的形象当属这位约翰·奎恩。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/5518fd852c0cf15b.jpg)
九宫格中乔伊斯右边的女士就是哈丽雅特·肖·韦弗,乔伊斯的赞助人,也是《尤利西斯》在英国的首位出版者。
韦弗小姐——她循规蹈矩、一丝不苟,出身于一个虔诚的英国圣公会家庭——却赞助着这位传统宗教不能容忍的乔伊斯和他的作品。
在这些为乔伊斯奔走的这些人里面,韦弗小姐是最平凡的一个人,却也是最为让人动容的一个人。
她从不间断地资助着乔伊斯的生活和写作,甚至还冒着坐牢的风险在英国出版《尤利西斯》——仅仅是因为对乔伊斯的崇拜:对抗帝国、藐视宗教和无视传统的个体。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/32665a2e61e6e6d7.jpg)
九宫格里乔伊斯正上方是玛格丽特·安德烈。《小评论》创刊人、编辑。1918年到1921年,《小评论》连载了《尤利西斯》的大部分篇章。
1918年2月,庞德把《尤利西斯》第一章的手稿寄给《小评论》主编玛格丽特·安德森。庞德对乔伊斯的作品评价极高,极力推荐,但警告安德森,“小说很可能会被审查机关查禁,让她们深陷囹圄”。
安德森也有同感,但却极为欣赏乔伊斯的小说,决定在刊物连载。
“即使我们的代价是失去自己的工作,我们也要刊登这部手稿。”
两人都看到《尤利西斯》的潜在危险,预见了图书审查机构的查禁,但却坚持出版《尤利西斯》。
可以说《尤利西斯》之战前期的主战场就在玛格丽特·安德森主编的《小评论》杂志上。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/ae43aa617994334b.jpg)
九宫格中位于乔伊斯正下方的是西尔维娅·比奇(更多翻译成西尔维亚·毕奇),莎士比亚书店的创始人,《尤利西斯》的第一位出版者。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/dcd7f67d8c6d6045.jpg)
1919年,西尔维娅·比奇在巴黎左岸开了英文书店“莎士比亚书店”。
1922年,她以莎士比亚书店的名义,为乔伊斯出版了英美两国列为禁书的巨著《尤利西斯》,因而名噪一时。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/cf150ef06d506920.jpg)
九宫格左下角的小鲜肉是海明威。是的,就是那个著名的《老人与海》的作者海明威。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/4bc349192dd4c8c4.jpg)
1921年,22岁的欧内斯特·海明威来到莎士比亚书店。第二年,他从中斡旋,使《尤利西斯》得以跨越加拿大边境,走私到美国。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/b2a4f0fc6955dfbf.jpg)
九宫格剩下的两位我不是很确定。
右下角的这位绅士——我觉得应该是兰登书屋创始人贝内特·瑟夫。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/ab54c67b29305394.jpg)
兰登书屋——英文名是Random,自由之意。
兰登书屋,美国出版公司,在整个20世纪的世界图书界中扮演着举足轻重的角色,而兰登书屋的创始人――犹太人贝内特·瑟夫又是兰登书屋不折不扣的引领者。
而兰登书屋的建立,又与这本《尤利西斯》有着密切的关系。
《尤利西斯》战役最终战役的获胜,有贝内特·瑟夫不小的功劳。在贝内特·瑟夫的回忆录中说,“《尤利西斯》案件”是他与律师莫里斯·恩斯特的“杰作”。
他们雇人带了本《尤利西斯》通过美国海关,当海关人员即将放行,那人故意露出《尤利西斯》,诱导海关没收。为确保案件胜诉,贝内特·瑟夫特意摸清了约翰逊·伍尔西法官的背景、立场、审美趣味,并嘱咐律师选择伍尔西在纽约的时间提起诉讼。
果不其然,支持创作自由的伍尔西法官否定了“希克林原则”,他认为:不能因为一个作品包含个别色情描写,就断章取义地推定整个作品淫秽......《尤利西斯》只是以悲情笔法描述了男女内心生活,并不存在什么淫荡思想。
最终,《尤利西斯》赢得了这场战役,从违禁小说一下子变成年度畅销书。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/d8f12e99452e350d.jpg)
九宫格肖像的最后一位——乔伊斯左边的女士,我一直以为应该是他的妻子娜拉,但看过娜拉的照片后还是觉得不像。从照片上看更像是是另一位大文豪——伍尔夫。
这场《尤利西斯》保卫战与伍尔夫真心关系不大。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/b8ed7e5552eb2598.jpg)
同样是意识流小说巨匠,伍尔夫和乔伊斯不免交集在了一起。但是这本书中有提到,对于《尤利西斯》伍尔夫还是颇有微词。
也许从伍尔夫对《尤利西斯》的态度转变中象征着主流文坛对这部划时代巨著的认可吧。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/5447f63db767f866.jpg)
有两本书,每一年都列入了我“无论如何也要在今年读完”的书单,但每一次都是翻开读了几页放弃了。这就是——《尤利西斯》和《追忆似水年华》。
今年无论如何也要把《尤利西斯》读完。
这次我做了充分的功课来应对这个挑战——这本《最危险的书》只是开始,接下来还有——
乔伊斯《青年艺术家的自画像》——《尤利西斯》的前传。
《荷马史诗 》——《尤利西斯》的文化背景。
啃完这两本书我觉得就要开始阅读那本20世纪献给人类的史诗巨著——《尤利西斯》了。
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/c41b2e0490843eb3.jpg)
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/3cfcd3114dbfc3f0.jpg)
这本《最危险的书》——主题是同审查体制的抗争。
这个主题在21世纪的中国,依旧是“最危险”的。本来我写了很多关于“不许联想”的文字,写完后,全选,按下了⬅。
但我依旧是十分乐观的。
就酱紫。
End
![](https://img.haomeiwen.com/i13984900/d35de5c5a5f5250d.jpg)
微信公众号ID :Dove_booklist
网友评论