难忘的一天

文 | 葶苈

我不爱我儿子，准确的说我不会爱他。

我有一些孤僻，以至于对人情的冷暖多了几分迟钝，我不懂得如何去表达一份炽热的爱，也不知道怎么去回应一份爱。甚至，我从未去正视过，我是否爱他？

很多人会有疑问，难道为人父母，不是天生都爱孩子的吗？是的，但是我不会爱。

初为人母，每个人的内心都是掩饰不了的喜悦，只要一想起肚子里有了一个小生命，嘴角就会不自觉的上扬，脸上溢满的温柔，手轻轻地抚摸着肚子。但我没有，我甚至不希望他的到来。未婚先孕，二十几岁的人生，才刚刚开始，却不得不被捆绑。

在挣扎了很久之后，我接受了这个事实。按时产检，按时听胎教课，然后看着肚子一天天的圆起来。听着B超室传来咕咚咕咚的心跳声，看着彩超上一天一天大起来的模糊的轮廓。我知道，是你，我的孩子。但捆绑在我们之间的，更多的只是一份责任。因为我让你来了，你便成为我今生的责任和义务。

我会看着其他妈妈，轻轻地摸着肚子，抚摸着自己的孩子，唱好听的歌，说好听的话，一声一声的唤着“宝贝、宝贝”，温柔而细腻，满是幸福的样子。但我没有，我很少去触摸你，我甚至不知道该唤你“宝宝”还是“宝贝”，因为我唤不出口。我只能静静的感受着，你时不时地在肚子里鼓动，我有过那么一丝的兴奋，但一切都是淡淡的。

但我想我会永远记得那一天，2014年8月24日。17:08你温热的体温，触碰着我的脸颊，一直流淌进我的心底。

因为妊娠胆汁过高，早在两个月前，医生就开始催促着我住院。因为碍于在家一直无人照看，所以一直拖着，直到生产前三天才住进医院接受治疗，本希望通过降低胆汁值，然后顺产。

本未到临产时间，但8月24日一大早起来，小肚子就开始一阵阵紧缩的疼痛，起初我并未在意，吃过午饭后疼痛感越来越加促频繁，在见血之后，我才意识到要生了，我慌乱的找到医生，说着身体的反应。快速地给家人打电话，让他们收拾好行李赶紧来医院。

因为临时发作，妊娠胆汁淤积无法检测结果，顺产时宝宝随时会面临窒息死亡，来不及思考，随即被推进手术室准备剖腹。一切准备就绪，医生要求身体侧躺着，一手拍着腿让其向上弯曲，一手按压着头，使其尽量向下勾着，让背脊最大限度的伸展。然后一根10cm长的麻醉针扎进脊椎，慢慢地身体便失去了知觉，瘫软如泥，任人揉捏。

因为高度近视的我，看不清楚任何人的脸，只能模模糊糊的听着他们的声音。迷迷糊糊的感受着手术刀在身体上一刀一刀地划着，一层一层的切割着，然后好几双大手，有的在肚子上不停地向下推着，有的好似拉着孩子的腿使劲地向外拽着，攒着很大的劲儿，有如掏心掏肺般，突然肚子空空如也。

我终于完成了一件任务，听着医生报着时间，静静的等着被缝合，被推出手术室。孩子等了一会儿才哭出声来，我昏昏沉沉地迷迷糊糊地听着这一声声并不洪亮的哭声，内心并未翻腾起浓烈的喜悦感。

直到医生，把包裹好的孩子凑到我身边，用他的小脸贴着我的大脸，传来的阵阵体温瞬间让我的内心融化了，眼泪开始止不住的往外流。我等了好久，好久，才终于找到你——潜藏在心底的爱你的证据。

原来，爱从来不是言语，不是表象，而是血浓于水的骨肉亲情的自然流淌。正如爱你，好似骨肉之间与生俱来的能力。也许你未曾感受到过爱，但你依然爱他（她）。

而这一天，融化内心的体温，让我刻骨铭心；也正因为这一天，我感受到自己真真正正成为一个母亲的喜悦，然后我可以大大方方的唤一声我的孩子，“我的宝贝”。

— End —

---

此文为写作课作业《难忘的一天》，借此表达一份迟来的爱。