昏暗的卫生间除了发黄的污渍，还有刺鼻的异味。对长久在这生存的人来说，他们逐渐习惯了异味，甚至包括常常出没的老鼠。在不大的空间里，上下铺布局着合计10个床位。
整个宿舍，除了中间一个小过道的空隙之外，没有其他空余的地方。在这样一个局促的空间，挤着20个来自不同村落的学生。
在这个狭隘的集体宿舍，三木常常有种不一样的感觉出现。他似乎觉得，这里已经不那么狭窄，甚至因为具有充足的人气而充满着莫名的温暖。即便是漫无目的的闲聊，当清一色的男性声音在屋子里响起的时候，也会有一种蔚为壮观的感觉。
当然，聊性正兴的时候，政教处的大东风主任也往往提着大口哨催促就寝。在楼前气的顿足无效之后，他常常一个箭步冲进宿舍，胡乱指几个学生到门外站着。
夏天有大量的蚊子，完全不用担心惩罚不到位，蚊子默契地收拾了一大帮站在门外的少年。到了冬天，寒冷的西风也帮衬着惩罚这一帮熊一样的半大孩子。
至于最后谁是站在门外的人，也不知道大东风是真看到了谁在说话，还是真心胡乱指画。谁也不清楚，但谁也不敢问。只能是指上谁，就自认倒霉。因为这个时候指谁都不会冤枉，熄灯后的这些时间，几乎找不到不说话的人。
当然，大东风一旦离开，清一色的声音又出现了。气急败坏的大东风扯着嗓子狂吹口哨，楼上楼下的声音丝毫没有减弱，就像看着一场独角上演的笑话。
于是大东风悄无声息地折回，待某一间房的门被他一脚踹开，整栋楼的声音才立马停了下来。当然，后半夜陪伴这房间20个人的，就只有一把椅子和坐在椅子上的大东风主任。
后来，尝到了苦头的学生们，已经不等大东风踹门就自动安静下来了。经过长期的实践，两者的默契达到了出神入化的境地。只要大东风值班，虽然整栋楼的闲话还接着说，但几乎不会有被抓个正着的时候。这种貌似于游击战的聊天，三木在之后的很长时间都没有体会过。
其实，大东风的本名和东风并无丝毫关系。大东风主任的嘴角长着一颗黑痣，身材矮小却给人一副凶悍的模样。他有一个和外貌极不相符的大名——崔书平。
崔大主任和大东风扣在一起，来源于他的一次讲课。讲到兴头的崔大主任似乎过于入戏，他说在宽裕些的时候一定要弄个大东风开开。
就这样，大东风的雅名在学生中间扩散开了。等到崔大主任听闻，已经不可挽回。他找不到元凶也找不到帮凶，虽然没人当面提及，但这个雅名在牛家铺已是人尽皆知。
网友评论