她叫初十

我有一个差不多十五年交情的朋友。

嗯，就叫她初十吧。

初十是一个很矛盾的姑娘，即使心底有万丈波澜壮阔，面上却依然一片浪静风平，她是一个挺难让人读懂的姑娘。

她叫初十

我是怎么和她成为朋友的呢？四年级那会儿因为害了一场大病，断断续续休学了半个学期，后来学业跟不上就留了一个级，因为刚到一个新环境，彼此都不熟悉，所以前面一周的时间我基本不出教室，课间休息的时候，教室里就俩人，一个我一个她。

但是我俩从来不和对方讲话，我一直在默默地观察她，当然后来我才知道那个时候她也在偷偷打量我。

我们俩第一次讲话是我在课间休息十分钟的时间里第N次拿着水杯从她面前悠过去借水，她挨着走廊坐，我端着接了刚铺满杯底的水回座位经过她旁边的时候，她终于抬头说了一句:所以你得病是因为前列腺还是多动症？

我拿着杯子四下张望无人，才确定她的确在和我说话，我故意做出很惊讶的表情:原来你不是哑巴？

她没好气白了我一眼:沉默是金没学过吗？

我无语，但竟然觉得她说的好像还有些道理，我停下来朝她伸出手:李初一。她慵懒地站起来象征性地敷衍地握了握我的手:你知道我名字的，话说你为啥叫初一呢，开学做自我介绍的时候我就想问了。

我歪了歪头:我生日农历二月初一。

她略微思索点了点头:幸好你没生在三月初八。

我……

她叫初十

我们就这样成为了朋友，下课教室还是我们俩，还是很少讲话，不过好像突然有了默契，我再抬头打量她的时候往往就会迎上她步步紧逼的目光，但我们总是在互相凝视中突然就破了功开始哈哈大笑，我们热衷于这个游戏，一直到现在。

我们就这样成为了朋友，没有你一言我一语的八卦，也没有一起逛吃逛吃的仪式，我们的相处多是沉默安静，就算现在我们隔得很远，一年到头可能只见得到一次面我们也不会去刻意保持联系，然后聚在一起的时候还是感觉都像从前，都没变。

她叫初十

这是我们今天微信聊天时我发给她的一段话，我知道这段时间她不是很好过，奶奶得了什么癌做了手术刚出院，和她妈妈的关系一直很紧张。

我发给她这段话的时候，她和她妈妈正因为机票钱而冷战，她的工资全部给她妈妈拿去当奶奶的医药费了，她也是从小被奶奶带大，去年因为工作的原因没有回家，我说今年再怎么说应该回来一趟了，回来看看你奶奶。

她叫初十

她很久没回我消息，我只能再问她一遍怎么了，她说她妈妈机票钱不打给她，我没有再说什么，把刚发的工资转给她，她没收，说:算了，不回来了，反正我现在这样死在外面也没人担心，回来一趟花这么多钱我妈又要数落我了。

然后我就发了那段话给她，她收了钱过后说:只能下个月发工资还你了，这个月的工资我想回去给我奶奶买点啥，我说没让你还。