老房子

我是一所老房子，已经很老很老了，老到电视机换了三台，洗衣机换过两次，这里居住着一家四口，还有一条贵宾狗。

房子的主人是一个精瘦，秃顶的中年男人，快五十岁了，是一名警察。

总是半夜三更突然爬起来执行任务，天亮又倒头回家继续睡，他睡觉时总是喜欢打呼噜，声音之大连隔壁的女儿都能听到。

可是他也有优点，他脾气好，又有一双巧手，家里坏了什么他都能修，还喜欢干家务呢。

房主人的妻子却是一个胖胖的女人，脾气不太好，不过却很勤快，屋子里总是亮堂堂的，饭菜总是热乎乎的两荤一素一汤，她有两个爱好，一个是种花，另一个则是在阳光明媚的下午，对着镜子拔白头发。

这家人还有两个孩子，一个姐姐，一个弟弟，这对姐弟一见面就拌嘴，一分别又特别想念对方，而表达想念的方式就是在电话里继续拌嘴。

我已经很老很老啦，老到身体的每一个小角落都有着长长的故事， 听说人类很是健忘，总要将重要的时刻记录下来，否则就会渐渐忘记。

我虽然是个老头，不过记得可清楚了。我初次见到这一家人时弟弟尚未出生。在遇见我之前，姐姐是在廉租房里长大的，自豪的说，我是他们的第一所新房子。

这对夫妻本是乡下人，在城里打拼，好不容易有了自己的房子，就下定决心要好好装修。他们给我铺上了干净明亮的木地板，刷上洁白无暇的墙漆，买了气派又松软的沙发，还有配了六把椅子的餐桌。

姐姐在自己床上开心的跳着，大叫着“我终于有自己的房间了”，她的父亲则高声说道“我们以后每天都要在餐桌上吃饭。”

自从和这家人生活在一起，我的生活不再那么无聊，我喜欢去观察他们。比如男主人女主人总是喜爱旧的衣服鞋子，一穿就好几年，破了也舍不得丢掉。可他们却总喜欢给孩子买一大堆新衣服；比如男主人女主人常常苦闷叹气，可当孩子回家时总是笑容满面，绝不提起。

刚开始，我常常为理解不了他们而郁闷，便去问趴在阳台上睡觉的贵宾犬。

贵宾犬看着可爱，实则是条深沉老练的高手，它听了我的疑问后，连眼皮都懒得抬起来，懒洋洋地说“这当然是因为爱啊，笨蛋！”

“爱？”我还是不解“爱到底是什么?”

“爱就是每天主人摸摸我的头就可以很快乐。“贵宾犬说完翻了个身，背对着我，不再理我。

我那时年龄尚小，有许多想不通的问题，可我从未感到为难。

因为老子也曾说过“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆矣。”不是任何一件事情我都得明明白白。

日子就这样一天天过去，我数也数不清，贵宾犬也成了一条老狗，没了年轻时的活力，它说它会死掉，然后永远离开我们，我很伤心，无法接受，明明它只是个小不点；它说每个人都会死掉，我更无法接受。

我日日旁观着这一家人的生活，可早已不是旁观者，我日日夜夜都与他们生活在一起。我喜欢闭着眼，闻着饭菜的香气，猜猜今日女主人又做了什么佳肴；喜欢掐着点数数男主人回家又迟到了多少秒；喜欢观察弟弟又长高了多少；喜欢听姐姐独自一人时哼的歌谣……我有时候从新闻联播里听见不幸的消息时总会觉得恐慌，我希望灾难与不幸永远别降临在这家人的面前，我希望他们永远幸福快乐。

我只要望着他们便可以感到愉快与希冀，我觉得我渐渐懂得了什么是爱。

我已经很老很老了，楼上楼下的兄弟们，有些已经破旧到没人居住了，有些已经陆陆续续换了几次不同的住户，他们大都被修修改改早已不是原来的模样。我是多么幸运啊，虽然我又老又破，但这家人还未离开我，他们还在窗前种满了花草，每至春季，花儿便绚烂地绽放，五颜六色的，无数蜂蝶在我面前起舞，无数鸟儿停留在我的窗前向我问好。整栋楼都没我这样的好风景，我真为这家人感到自豪。

我真希望能和他们永远生活在一起，即使我知道终有一天我们必将离别。我已经很老很老了，可姐姐和弟弟还很年轻，我知道她们舍不得我，可她们必须勇往直前。父母因为工作变故而买了一所新房子，是他们特别希冀的电梯房，高层住宅，风景好又安静，我想他们会很喜欢这间新屋子，比喜欢我更喜欢它，想想就有些难过，不过更多的是为他们能过上更好的生活而开心，无论如何，他们开心就好了。

我已经很老很老了，当你们终将离去，只要残垣不倒，我仍会替你们守着这份爱的记忆。