十八、温柔是药
“世界的尽头”演出上那个独唱《再见》的女生找到了王安,她很想听王安讲一下这首歌背后的故事,还想请王安再写一首歌词让她试着谱一下曲。
关于杨懿诚的故事,王安隐去了姓名,讲给了这个女孩。讲完故事后,女孩哭了,女孩对王安说:“可能她也喜欢过你。”王安笑了笑说:“可能吧。”其实王安又何尝不觉得杨懿诚可能喜欢过自己呢,只是过客已远,关于过客的问题再也找不到答案了。王安对女孩说写东西没问题,但是写歌词可能自己还是需要一些灵感。女孩想了想,对王安说不如她讲一下她的故事,看能不能让王安找到灵感。
女孩叫郑丹,家在黑龙江。六岁的时候,郑丹的爸妈就到新加坡打工了。从小郑丹是在爷爷奶奶家长大的。后来爸妈在新加坡定居,成为了新加坡人。郑丹偶尔会在寒暑假的时候去看望一下在新加坡的爸妈。
新加坡的生活唯一的好处是让郑丹的英语迅速地变好。郑丹没有想过要去新加坡生活,虽然爸妈在新加坡,但郑丹在新加坡的时候心里总是有一种挥之不去的陌生感。新加坡的一切虽然比老家好,但郑丹总觉得那里除了爸妈之外的一切都与她无关。高中的时候,郑丹在老家的市里读书,爷爷奶奶腿脚不方便,就没有搬到市里陪郑丹。郑丹住的是学校的宿舍,但爸妈还是给郑丹拿钱在市里买了一套房子。从那以后,寒暑假的时候郑丹会经常呆在自己的大房子里,躺在大大的床上,搂着大大的毛绒玩具,点外卖,听歌,看电影。
郑丹说高中的时候每次放假,她都不知道自己除了那个空荡的大房子,还能去哪里。她不想去爷爷奶奶那里,毕竟农村生活相对城市来讲无聊太多;她也不想去爸妈那里,新加坡也不见得比老家更好玩,尤其是手机可以视频后,父母想见就能见到。郑丹喜欢在房间的大床上搂着大大的毛绒玩具,就那么一直躺着,好像明天永远不会到来,好像世界永远会像怀中的毛绒玩具一样温暖。
高二的寒假,郑丹吃完中午的外卖,又回到大大的床上搂着大大的毛绒玩具。不知道听到第几首歌的时候,郑丹突然情绪奔溃了,然后拿着茶几上的水果刀往手腕上割了六七刀。等到情绪慢慢平静下来以后,郑丹打车把自己送到了医院。手腕上的伤口不算严重,使用医院推荐的恢复产品基本上不会留疤。严重的是医院诊断出郑丹换上了重度抑郁症,需要住院治疗一段时间。
住院期间,郑丹没再出现情绪崩溃。开学前,郑丹出院了,医生告诉她抑郁症很难根治,要她按时吃药。郑丹回到家,把药扔了。开学的时候,郑丹到学校要办退学,在班主任苦口婆心的规劝下,郑丹把退学申请改成了休学申请。
离开学校后,郑丹先是给爸妈打了个电话,告诉他们自己暂时不想读书,想去北京玩一段时间,爸妈说了一些安慰的话,然后告诉郑丹如果需要钱随时告诉他们。抑郁症的事情,郑丹没有告诉家人,住院的事情也瞒过了家人。给爸妈打电话的时候,郑丹心里其实是希望爸妈能多问一下,也许爸妈再多问一下她就会把病情告诉他们。走在街上,郑丹觉得似乎没有什么人在乎自己得了抑郁症,这让郑丹感觉有点失落,同时又莫名觉得有点解脱。办理完休学手续的第二天,郑丹就去北京了。
郑丹喜欢玩音乐,从很小的时候就进各种吉他班、音乐班学习,在没有爸妈陪伴的日子里,音乐成了郑丹的长辈和倾诉对象。郑丹准备去北京玩乐队。关于在北京的乐队玩的怎么样,郑丹没有详细说,只是对王安讲:“北京不好混呀!”
在北京混了一年后,郑丹回到老家后继续读高中,可能是怕抑郁症再次爆发,郑丹开始热爱上蹦迪、唱K、喝酒、抽烟,习惯性地熬夜不睡觉,强迫性地用朋友来填充生活,不让她自己有过多独自发呆的时间。这样的生活一直持续到高考后的几个月。直到在大学开学前的那段时间,朋友们都要准备开学的事情,郑丹独自在某个睡不着的深夜,抑郁症又一次爆发了。还是割腕,还是那个医院,还是同样的治疗方法,出院的时候医生还是同样的嘱托。郑丹这一次开始明白医生是治不了抑郁症的。
由于住院,郑丹在10月末才来到学校。郑丹开始不再蹦迪、唱K、喝酒、抽烟,只是加入了一个音乐社团,每天早睡早起,喜欢上课就听课,不喜欢上课就学音乐。从大学入学后,很多朋友都说郑丹是一个很温柔的人。郑丹对王安说:“我以前从来没有人夸我温柔,我也没想过要做一个温柔的人。只是在我第二次出院的时候,我意识到我应该这样去生活,我应该去做一些自己想做的事情,至于其他的事情,我觉得没有必要去在乎和计较。就是这样,我反而被身边的朋友评价为是一个温柔的人。”郑丹笑了笑,继续对王安说:“这么一看,温柔好像不代表什么好事。”
王安看着郑丹,不知道是要安慰还是要鼓励,想了想,只是说:“我好像有点想法,我试着写一下歌词吧。”
几天后,王安把一首名字叫做“锁”的歌词发给了郑丹:
“
他锁了门
他不再等
他拒绝所有美丽的可能
只看向水中的星辰
他转过身
他关了灯
他决心做一个早睡的人
不再问什么是永恒
他把钥匙丢到了门外
他不再盼她说的大海
他说余生求一份安稳
他说日出如此的灿烂
他们说他是大人了
他们说从前他好傻
他们说人生不就这
想快乐要得过且过
”
网友评论