三叔

文/萧雨

我从未想过三叔会出现在我的文字中，可是这段时间总有些情绪挥之不去，我知道，这种情绪真实存在，我要梳理，要表达出来。说说心底的话，写写心底的事情。不为别的，只为客观记录那些真实存在的事实。

三叔今年五十有余，尚无子女，前年经人介绍，自此终有一女子与之相伴。

打我记事起，三叔就常喜欢凑在我们跟前说说笑笑，那时我尚不知三叔的状况，只是隐隐感觉到他似乎脑子不是那么灵光，从周围人对他说话的语气，眼神以及态度，多少反应给我些许信息。只是，年少时我也随着他人直呼他的名字。开始他一再纠正，而我们一群小辈们嬉笑依旧，他也便由着我们。

三叔的脑袋不灵光是源于儿时一次顽皮捣蛋，不慎从炕沿摔倒，脑袋着地，从此脑回路总像缺根玄一般，说话颠三倒四，没有正常逻辑思维能力。

还记得我十岁那年，有人给三叔说了一门亲事，据说是女方要的太多，奶奶犹犹豫豫之间，这事就一拖再拖，不了了之。

三叔常年在村里，村子离县城只有五公里的路程。小时候我和哥哥寒暑假常会带着城里的小伙伴回去玩，长大以后有那么一段时间，我极为不愿意回村里，很难受，那种情绪很难说得清，看着他们放着煤气灶、 电磁炉不用，还在生火做饭，看着他们在烟火缭绕下做着饭，我的双眼常会熏得落泪。

回去看着三叔和奶奶都还好，我便逃也似的想要离开这个地方，一刻也不想多呆。劝说奶奶多次不能再吃的镇痛药，一再往家里前屋后院拾回来没用的物什，让人心里堵得慌。

有的地方再好，我们屁股一拍走了，没事了，可是这儿不行，这儿待着百无聊赖怎么也不顺眼，一离开它就又牵肠挂肚这里的人，这片土地总能让人泪流满面。每次从村里到县城的路上，那种心里的难受，那种无力改变的感觉，真真切切，实实在在，压得人生疼生疼。

话题扯远了，三叔的老婆，也就是我三婶，有一副结实有力的身板，男人似的粗犷样子，眼睛大大的，因病落下后遗症，智商永远停留在孩子的阶段，平日里还好，逢人就称呼"哥哥，嫂嫂，姐姐，侄儿，侄女”嘴甜的性子倒也让人惹人喜欢，让人心疼。只是天气一转变，她就嗜睡不起，甚至大小便失禁。

五十多岁的三叔因为三婶的到来，消瘦了很多，村里有人说，这样的媳妇不要也罢，本来自己都照顾不了，再有个这个样子的媳妇，这往后的日子可如何是好。

一向语焉不详的三叔瞪大眼睛跟旁人说："可不能那么说 ，老娘不在了，就我守着这么一个大院子，我的这个媳妇好歹还能跟我说说话嘞。"

奶奶吊唁那天，我们重孝子贤孙沿着村里要走好几圈，那天天气特别热，人们也走得乏至极，趁着三家响工队斗技艺的时候，人们找一凉快的地方休息着，我们发现三叔的手始终搭在三婶肩上，寸步不离，两人彼此照应着。旁边有人嬉笑起哄，他们充耳不闻。

三叔的生活开始了。