01
7月，我所生活的城市的雨下得没完没了，每天的最高气温不到30度，感觉自己好像过了一个假夏天。
气象部门将预警从橙色提升到了红色，朋友圈时不时冒出看江看海真真假假的新闻。每天搭乘的地铁，穿过江底时会跳站会减速，周边与山水有关的景区也已经关闭。就连平时繁忙的外卖快递，都停送了。
城市被雨困住了。
糟糕的天气，我每天都要出门。
一天早上，我在茶水间碰到一位总监，和他打招呼见他喉咙沙哑。我说，这天感冒不好受吧。他苦笑着回答，是啊，咳咳，上级领导来视察，感冒了还得喝酒应酬，生活不易。
工位对面的妹妹，妆容精致却满脸愁容。原本以为自己万般幸运，在城市限购升级前夜抢到一套房，结果不到一周时间，就已经被业主群拉去维权两次了。一次是因为认筹款被坑，而这次，是因为超长雨季把在建小区淹得乱七八糟。
我们被生活困住了。
亲戚家的小孩，国际贸易专业的她去沿海地区前景广阔，外省的男孩表示倾心她假装不懂，大学毕业回老家小县城考了三年专业不限的公务员，最后去了一个清水衙门做科员。即使，自己不开心也不甘心，但是她是独生女，父母希望她留在身边，留在体制内。
我们困在别人的期待中。
因为天气、人事还有无形的精神压力，生活给予我们的空间实在逼仄。有限的空间里，任你使出浑身解数，也只能在生活的湖心激起一丝丝涟漪。
02
最近，中年危机的话题此起彼伏，黑豹保温杯让其到达了一个新高度。
作为一代80后，自然是不苟同“九二中年”（《新华每日电讯》援引联合国定义，认为“1992年生人已步入中年”）这一概念的，虽大多已为人父母，却时常幻想自己是长不大的彼得潘，依然保持着一颗热血之心。精神上是如此，可事实上呢？危机感一波又一波真实地漫过来。
一友人说，才30岁就谈中年危机太沉重了，40岁了该怎么办？
另一友人戏谑，40岁时，先用保温杯泡杯枸杞压压惊，然后再来讨论老年危机。
人到中年，身上的担子是重了，肩负的责任也大了。事业、健康、家庭，父母、孩子、还有自身的成长与发展，方方面面的问题进入一个全面交织与角力的状态。
90后都已经成为博导了，19岁就已经是博士了，80后的很多前辈似乎到了自己发展的瓶颈期，只能望着事业的天花板兴叹；每年单位的健康检查报告单中，不合格的项目越来越多；任你马拉松、瑜伽、普拉提，身材也很难恢复到理想中的样子。忧虑完父母的三高，又要操心孩子的择校，还时不时与另一半来一场“七年之痒”式的冷战……
人到中年，不确定的未来、不断限购却攀升的房价，高速的工作节奏、日渐下降的身体机能，如履薄冰的职业前景、欲说还休的精神包袱……中年危机无疑是当下人们的心灵痛点，稍加撩拨，便像一场精神海啸席卷全社会。
我们从生活中获取的快乐越来越少，年纪轻轻就已经“老去”！赤裸裸的现实将人逼到绝境，对过去美好的追忆和回到过去的狂想便运应而生。
03
记得多年前看过一部电影叫《重返十七岁》。
男主抱怨当初做了错误的决定，导致25年后自己的中年危机。当他穿越回17岁时，拥有再次选择的机会，可最终还是做了和当初一样的选择。
电影虽然可以魔幻，但人生不能重来，只能坚定信念，才能实现自我拯救。
哲学作品《苏菲的世界》通过塑造一个智慧的世界和梦的世界，唤醒每个人内心深处对生命的认同，推及对人生终极意义的关怀和好奇。
村上春树开始写小说时已经步入中年危机了，柳传志也是中年才选择创业。他们拥有中年人的压力，同样活成了大家的楷模。
凯鲁亚克也曾说：在路上，我们永远年轻，永远热泪盈眶。人生有不同的阶段，青春固然美好，中年也没想象中的那么丧，你依然还有很多选择，未来还有各种可能性。
我们都要轻装上阵，肆意前行。
老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已，何况，现在的你根本就没老！
网友评论