提及灯泡，当今已经真正普及，似乎没有啥大惊小怪，就连村子里那些孤寡老人或贫困户也用上了电，还有国家按月的电费补贴，真是一个好的时代。
可是，我的记忆里，却有很长一段日子，在煤油灯下，不，准确地说应该算柴油灯下（因为每次都是灌柴油来点灯），度过了一个又一个夜晚，一个又一个春夏秋冬，一直到爷爷奶奶去世后的那个冬天，才算接了电有了灯泡，我也已经过了十八岁的年纪。
当然，这一切都要从父亲的脾气和性格及与弟兄关系相处谈起。
打我记事起，家里的墙壁上，还能看到一些老化的电线、灯泡、开关等，起码说明家里曾经接过电，后来还是母亲告诉我缘由。
原来在我不记事的幼年，由于家里的电灯总是很晚才关，才被大伯家掐断了电线（和大伯家公用一个电表），并为此两家吵过架。
随着时间推移，我也逐渐地接触知识，家境也愈来愈差，曾一度连一百块学费都凑不上。
好事的乡亲们总是少不了的，每每看到我家还点着柴油灯，总不免好意地对父亲说。
“三叔啊，还点着油灯啊？我看这娃们大了，不如就拉上电，读书写作业也方便，其实也不比油灯费钱！”
父亲大声地笑着。“家里现在这个样子，拉个电还得找电工，给装哩不装哩，麻球烦，还成天大的人情！我看以前没电，点油灯，那北头不是也出几个大学生么？成材料树不用扩！”
后来也就不了了之。
记得还有一次，村子里换了新的电工，一个二三十岁的乡亲，他挨家挨户地收电费，收到了我家。
出于礼节，父亲让他进来坐坐，但当他说明来意，父亲忍不住笑着。
“我好几年都木使电啦，啥电费！”
那个乡亲也略带尴尬地说。“额，我以为都使电了，就挨家挨户收，看你外墙上挂着电线，就跑过来了。那你还点哩油灯？”
估计八九十年代电费应该不贵，应该普通家庭能支撑这点电费支出吧，否则也不会让这个年轻的乡亲尴尬。
“自打那边的婆娘说俺使电使的多了啥的，就直接掐断了，看看离了他们那个夜壶，我还不信就不尿尿了么！就算要饭吃，都不去他们门口……”父亲一边指着大伯家，一边气愤地说。
年轻人自然不愿意掺和这种家务事，他准备离开，打断了父亲的话，一脸笑容地说。
“三哥，还有几家电费还没收齐，我要先去忙着啊，看啥时想装电了，你吭一声！”
随后，我问了父亲。
“人家都用电了，咱也用吧？何必跟大伯家计较？反正一个月也用不了几个钱！刚人家电工不也说，你想装了吭一声！”
“用，用，也没见你读书这么钻机，没几个钱？你鳖娃能给我挣回来几个钱？！你以为我计较？我是咽不下这口气，争的就是这口气，人要没囊没气，还不如死了去球！你以为人家会白白给你装？都是无利不起早！”
父亲在气头上，又继续对我说着。
“老子费心费力的图啥，还不是想让你多读点书，好多挣点钱，改变家庭面貌，扬眉吐气！我只管给你学费读书，至于其他你将来自己贪挣，没本事的话，点油灯都可惜了！”
因为这点家庭琐事，让父亲耿耿于怀，他所谓的争口气，是傲气还是傲骨在作祟？我以为应该算傲骨。
对于不太了解父亲的其他乡亲们看来，我家不用电，实际是因为穷，太穷，所以才使不上电。
用电的事，也就不了了之，一拖再拖，一下子就拖走了我十八年的青春，不过油灯下的一切都依旧有滋有味地在脑海里缠绵。由于我并不太懂这些七扭八绕的电路物理技能，还是堂哥负责买线和各种开关灯具才装上电的，电表还是两家公用。
后来的这些年，我家和大伯家分分合合好几次，拌嘴吵架也不是啥稀奇的。
当初堂哥帮忙装的电线及灯泡等，因为父亲弟兄们不和，自然又被拆了。只是因为种种原因，主要是我二十多岁了，为了照顾我的面子。
父亲一向不愿意找人求情的，这次只得硬着头皮，买了烟酒去求电工帮忙把电接上。
其实，很多时候有求于人或者外行的话，大多都是被动的，吃亏自然不可避免的，父亲也不例外，因为父亲既不懂电又人微言轻。
那电工表面说着客气话，手却实在地接下烟酒，也笑着答应可以把电接上，但是需要先交给他一百多块，要重新买电线还要上户换电表。
就在此时此刻，去年做了手术的父亲还在争口气，在故乡为我分忧，做着临时的轻活，贴补他自己的生活。
用他的话说。他希望自己现在能挣得钱顾住自己，够买药吃，让我自己贪挣钱规划自己的将来，过好过坏，全靠我自己了，他是使不上劲了也不干涉！
我近三十年走来，家里的亲人一个个走了，油灯也仅存在记忆里，电进了家，灯泡已经亮了，可是，我的父亲，我却更了解。
是的，灯泡亮了，父亲的傲骨越来越清，只是变了样子，更加设身处地的为我考虑，顾及我不以为意的面子等。
网友评论