腊八饭

在我们乡下，腊八节这天，吃腊八粥的人家极少，早饭母亲给我们做腊八饭。

腊八饭赶早不赶晚，要比平日的早饭早。人们会把米豆面请进腊八饭，少不了小米，少不了黄豆江豆小红豆花生豆，更少不了我们黄土地上老少皆宜的面条柔。

一米长的擀面杖在母亲手间前赶赶后退退，一张薄薄的面皮摊在阔案间了。

锅灶里的几样豆子被父亲猛火催得够烂软，母亲用齿定过，把那张大而匀的面皮重新收上擀面杖，青晃晃的刀锋鱼儿般的游过面杖的脊，数层面皮叠加，母亲有度而当当操刀的乐声里，扑面（玉米面或麦子面）扑上面条，走上枣木托盘，在热气腾腾，米粥翻滚的深壳喽（深）铁锅前，纷纷扬扬的面条从母亲手间循序逸落，大火三五分钟面条就熟，有些人家饭熟时锅里添进半碗粉面汤，增加腊八粥的粘性。炒得椒黄的葱花碎花生和花椒粉味精，像最后的点睛之笔，腊八饭立马提神提香，绕梁不绝，钻入味蕾的馋，再难稀释。

腊八饭第一碗盛给父亲，母亲最后一碗，饭稠凉的慢，端起碗的哥嫂和我，边吹边吸溜。吃急了舌头被烫痛，放慢下来，又招不住肚里进食的火。

有次去娘家，也不知时间，到了娘家，母亲告诉我：“这女，今天怎么来了？”

“妈，你不想你女，就走。”

“这女，妈天天想你来，今天来，老话有说丝头‘腊八不吃娘家米，祖祖辈辈还不起。’”

“妈，有那个讲究，年轻人不知道，就是知道，谁当真过，都这个年代，还那么迷信吗？”

“你不计较，妈给你热早上的腊八饭，妈知道你爱喝家里的饭。”

给母亲犟嘴是犟嘴，自己常年街上做小生意，吃饭马虎，逢啥是啥，外买时候多，稀罕母亲的家常饭却是真切的。母亲提起腊八饭，想想豆子面条胡涂饭，是自己衷爱的美食，转眼想到乡人的说法，心下不免结个结，犯起嘀咕来。

“妈，甭热了，就想过来看看你。不用热，刚吃过。”

自己迟迟疑疑装着饱食的样子，其实肚子里闹饥荒欢实的像猫叫春。

“马上就好，这娃咋个空着肚子走？”

还是自己母亲懂女儿，知道我撒谎。母亲赶出门，已到了距娘家门口三十米处的照壁前。

“你再来，妈给你做腊八饭吃！”

平日母亲做的饭都是家常饭，豆米面结合的腊八饭，只有腊八日做，距腊八日十多天后再次看母亲，母亲专为我做了顿迟到的“腊八饭”。

“你这女来了像逃荒，这次妈正好焖了豆子，先别急着走，咱娘们俩烧顿腊八饭。”

母亲做好饭，自己足足喝了两中碗，尝到了久违的腊八饭。

母亲故去十四个年头，那口正宗腊八饭的味道，再没亲近过，一个忙，忙去了许多事情，只有母亲的腊八饭，母亲的手工面条，还余着久远的怀念。