昨天，他从ICU病房转到普通病房，我心想，这次该脱离危险了吧！可是他输的液体，是白色的脂肪乳，24小时，有全职的护工看守，我想假使让他的家人轮流看护，恐怕也受不了病房消毒水和昼夜难睡的疲累。
从棕红色的床头卡上，可以看出他已经是高龄老人，74岁，不能开口说话，四肢都被死死地缠在床边的护栏上，瘦削的老头，口角上都是结痂的血，起初我渴望他能说点话，这样至少生存的希望大些。可是他不能，他紧紧地咬着牙，随时可能被气管里的痰卡住，使劲地咳，咳得身体颤抖，满红通红，值班的医生只好将吸痰机，随时准备着。
后来着急的护工，看他口唇干裂，想喂他喝点水，水端来了，用银白色的小勺子，一点一点喂他，可是他挣扎着，好像很生气，头使劲地摆动，牙齿咬得咯咯直响，在白色被单下，呈现的是凹陷下去的腹和凸起带有棱角的骨头，不一会儿，被敷贴保护完好的留置针也脱出血管外，手上的血，流了好久，才被发现，但他还是来回滚动，极不安分，护工着急了，扯着嗓子喊护士，不一会儿身穿绿色衣服的人就围满了床头。
灰暗的走廊，28度的病房，嘲笑着这群生命垂危的老人，他们半只脚踏进炼狱，又在家人和医务人员的努力下，一次次挣脱生命的枷锁。拉姆拉基写道：“能被上帝关注的生命，都是经过生于死的挣扎。”在医院，它收容的都是极其脆弱的生命，在这里，死亡司空见惯，死里逃生，早已被岁月定性为幸运吧！或许吧，每个具有活着资格的人，都得好好珍惜为数不多的时间，勇敢地接受现实给你带来的苦痛，人生来就是要受苦的……
灰暗的天空，给郑州带来了为数不多的大雨，风轻轻就可以将握着手里的伞，掀翻在地，一股子向上拉的力，总是向瘦弱的人们展现自己的力量，在狂风，在暴雨的冲洗下，安安静静的病房，也能清晰暴雨清洗房屋道路的声音，冥冥之中，总能感觉到一股力量在说：“脆弱的生命，早就被带走了……”
夜里晚上十点，里面重症ICU的病房里，因为家人的疏忽，躺了很多天的老先生因为窒息而死亡。当下，我心里突然有点难过，听爸爸说，奶奶走时，没有半分痛苦，她没有被病魔纠缠，可我知道，支气管哮喘伴左心肥大，她可能也是因为这，而葬送了性命。
于是，我有了想窥探他的冲动，因为我不知道巨额的医疗费用，他是否能支付，家里是否能承担。今天听着走廊里议论的中风病人，因为住了三天，花掉了住院时交的额度，死活不肯输液，他觉得自己只是轻微的感冒，虽然清涕直流，说话不利索，但他不愿意相信大夫说的，很可能引发脑血管意外，他歇斯底里地喊：“你们就是想骗钱！”后来，他问我，今晚办出院，还要交钱吗？我一时语塞，只得含糊道：“住一夜，交一夜的钱……医院规定，不然欠费太多，没法取药……”，后来他没等得急，一个人就拔了针，跑了，他天真地以为，只是感冒……跑了就不用交钱……
晚上十一点，瘦老头的护工换成了他的儿子，按照规定，我应该测睡前血糖，我走过去，心里也在担心，近几天来，他不能喝，不能吃，只能靠输液补充能量，手指上还能扎出血来吗？我表明来意之后，瘦老头的儿子很配合，他哄着老头子：“来，乖，张开手。”可他的手，却紧紧地攥住，他像个小孩儿不愿打针一样，来回在枕头上蹭，嘴里哼哼唧唧，后来他的儿子说：“不可以骂人哦！把手打开，不然就要用针扎你，你愿意被针扎吗？”就这样连骗带哄，他才愿意将多茧的手，拿出，看得出来，他怕疼，很怕疼。
夜里三点，大部分病房的病人都已睡下，但他的儿子来回走动，一会儿端着尿，一会在换纸尿裤。我心里一点惊喜，想起了朋友小玉说的：“只有那个爱你的人，才能够为你一辈子操劳……”
后来，我得知他不是中风，而是重症肺炎……
网友评论