默然相爱，寂静欢喜

落叶无声

有些爱，并不一定非要说出来。有些爱，在心底深埋，在岁月里发酵，历久弥香。

---

2017年9月15日，晨。熬饭的间隙，打开手机浏览。他深夜在微信圈发了一张图片，是书的一页。

“有的事，一旦错过就是一辈子；有的人，一旦说了再见，就是永远。”

那一瞬间，在万籁俱寂的清晨，在高楼林立中，在四楼某一个厨房小小的窗口里，有一位凌乱着头发依旧睡眼惺忪的四十三岁的妇人，泪流满面。

我望着窗外，还很黑，马路上车很少，城市还在沉睡着，先生和孩子们也在沉睡，只有厨房亮着灯。熬着粥，便开始洗菜，洗水果，煎蛋，炒菜，腌黄瓜，切水果，用微波炉热了两个馒头，所有的食物一盘盘地端上来。六点十分，我开始叫他们起床。

我全心全意地爱着我的家庭，爱着我的先生，爱着我的孩子。我不遗余力地照顾他们的生活，衣食起居，甚至心情，一应俱全。

而我也时常全心全意地思念着一个人。想着他，想象他现在在哪里，正在做什么。这似乎和我对我的先生的爱自相矛盾。或者说，我不应该这样。

但是，尽管不应该，但有些念头还是会时不时地从脑海里蹦出来，蹦出来。我知道，这一切，已和爱情无关。

往事如烟

毫无疑问，他，就是我的故事的主角，第一个走进我心灵的人。

他对我的人生，有着巨大的影响。举个老套的例子。假如他和我先生同时掉进水里，你问我先救谁？我只想说，要么全部救上来，无论先后；要么我跳下去，三个人一起死。

有人说，一个人不孤独，想念一个人才孤独。有时候夜半更深，看到先生还在看书或看手机，总是不由分说夺过来，催促他快点休息不要熬夜。相拥而眠的时候，却总能突然想：他休息了吗？他在熬夜吗？他的那个她，也会这样催促他吗？于是那种销骨蚀心的滋味，那种怅然遗憾的滋味，那种不甘又甘愿的滋味，来了又走，走了又来。

啰嗦了很多，终于要抽茧剥丝回忆过往。原以为这是心底的伤痛，没有勇气敢回头看。但是渐渐地，乌发霜染，记忆渐衰，真担心有一天，铭心的全都会不见，刻骨的也会忘怀。

他是我的高中同学，高一似乎就在一个班，但是我已没有印象了。高二分科以后，我俩成了同桌，慢慢地熟悉起来。那时候住校，除了睡觉吃饭的时间，我们都是在一起的。我上学早，周围的同学大多比我大一两岁。高二起，班里已经有同学开始早恋，这其中就包括和我最要好的两个姐妹。我那时候才十四五岁，心智并不成熟，每天傻呵呵地跟着她们，听她们谈论某某男生，某某趣事，只是听，却不甚在意。但是，渐渐地，我的眼睛里，便只有他。

我时常想，世界上怎么会有他那样好看的男生，怎么会有他那样干净的孩子，怎么会有那样温暖的笑容，而这么好的人儿，怎么会偏偏坐在我身边。

反正那些天啊，每天去教室，变成了我最期待的事情。是他，让我感受到少女情怀初开的悸动，让我感受到相顾一笑的美好，让我感受到活着是多么幸运，让我感受到每天能和他坐在一起的骄傲，更让我感受到……思念是多么的痛苦煎熬。

高中三年很快就要过去了，尽管我心里有了小秘密，但是丑小鸭一样的我，在他面前，在这样俊俏的少年面前自惭形秽。我一直很好地掩饰着自己的小心思，我一直旁若无人地对他，即使后来不再同桌了，我们也相见无事，形同陌路。尽管我知道我很喜欢他，喜欢每天能看到他，但那时候，那时候什么也不懂啊，我不知道我为什么会喜欢他，喜欢他之后该怎么样？我只知道我每天就想看到他，看到他，就心满意足了，于是就这样安安静静地迎来了高考。

然而两年的时光可以一笔带过，可那么多难忘的事，就像流水不断地冲刷着沙滩，微小的沙粒都流逝了，却总还有一两颗闪闪发光的宝石，渐渐凸显。

我们两家是一个乡的，相距也不太远，回家是一个方向，可以坐同一路公交车。有一个周末，我们相伴回家。是一个冬日的下午，他穿着似乎是绿色的军大衣（那时候每个孩子都有一件那样的衣服），急匆匆走在前面。我们下了三路车，因为他要去商场买一些画画的用具，于是我们先来到一百货，好像没有他要的，我们又步行向西，走到文化宫对面路西的那个商场里。我已经忘了那个商场叫什么名字了，也忘了在商场里都买了些什么。我只记得当时他急匆匆地在前面走，我一路小跑在后面跟。那时候我们只是普通的同学同乡同桌关系，他大概也不喜欢和女生一起在路上走，所以一路上连扭头看我一眼都没有。可是我，一个从小在乡村长大，十四岁才离家求学，又在封闭的学校呆了两年的我，孤陋寡闻，见识短浅，哪里到过城市这般热闹的场景，我像一个无家可归的孩子，茫然地紧跟他的脚步，过马路的时候，紧张地头脑发懵。我多害怕一眨眼我们就被人流冲开，害怕一转身就找他不见；我多希望他能扭头看我一眼，找找我，或者拉住我的手。但是都没有。好在十字路口很快有惊无险地过来了。我们继续向汽车站方向走去，仿佛什么也没有发生过。但是那一刻，他知道吗？那一刻我在想，以后，这一辈子，我一定会像今天一样永远跟在他身边，哪怕一路小跑，也要跟着他，陪着他，再不丢弃彼此，再不要分离。

说真的，那时候我想当然觉得，一定会的，且只能会这样。所以当他毕业之后要去南方，我都不知道该说什么样的话来挽留他，该用言语？还是用眼泪？我以为我们就应该且一定该在一起的，在安阳，在我们一同生活过的地方。可是他为什么说走就走了呢？我眼睁睁看着他上了火车，以为不久他就会回来。

然而，这一挥手，就是二十三年。

思绪如海

继续说高中的开心事。记得有一次周一，好像下着蒙蒙细雨，他没有按时来上课，大约第二节课的时候，他突然推门进来了，手里提着一个袋子。据说他的哥哥来送他，顺便和他一起去买衣服了，就是那件银灰色或银白色的夹克。镶着浅咖啡色的花边。他的头发上有一层蒙蒙的水汽，湿漉漉的脸庞清秀无比。他带着室外凛冽的寒气坐下来，手中的塑料袋哗哗直响，就像一颗少女的心，在看到他平安无事的那一刻唱起欢乐的歌谣一样动听。

又一年暑假。啊！暑假。有多少记忆在暑假里。高二的暑假，我们正在为赋新诗强说愁的年纪里。我们正在朦朦胧胧情窦初开的年纪里。我们正在欲言又止欲说还休的年纪里。写了一本又一本日记，用学习的愁闷寄托相思。亲爱的，那是哪一年的暑假？我们坐车，送了又送，最后直接坐到了终点站的候车室里。在那里我们什么也不说，什么也不做，就那样安静地坐着。

那又是哪一年的暑假？你傍晚去我家找我，我去送你，你的家在西边。那时候日落黄昏，玉米地里叶子沙沙地响，我们并肩走着，对面田地里劳作的人们刚收工回家，成双结队地，像倦鸟归巢。那一刻我竟然想，要不我们都不要出去上学了吧，就在这乡下，日出而作，日落而息，生儿育女，也应该是幸福快乐的吧。

高考前一段，他好像有什么事好几天没有来学校。（事后才听说他去报考北京的艺术院校了）后来，他来了，坐在教室最后一排（也许是倒数第二排）。那天晚上我一进教室，便看到了他。我开心极了。似乎浑身的毛孔都十分舒坦。我认真地复习着。突然，我想：他好几天没有来上课了，一定耽误了很多功课。想到这里，我便焦急起来。可是我能怎么办呢？我表哥就坐在他旁边，我又不敢走过去长时间给他说话。我想了又想。我把这几天学过的自认为的知识点归纳了一下，写到一张纸上，其中我还记得有一个生字成语“草菅人命”，“菅”字注上拼音，因为我害怕他不认识，怕他读成"guan"。呵呵。不知道他还记不记得。

晚自习快结束了，我手里攥着这张纸，紧张地做着思想斗争。我应该走过去给他吗？他会看吗？我是不是多此一举？但是最后，我还是勇敢地走到教室最后面，走到他面前，把纸递给他，好像说“这是这几天的知识点，你看看吧”，便匆匆逃走了。转身的刹那，我似乎看到他惊讶的表情，但我也真切地看到了，他惊讶的表情里，也是含着笑的。他就是这样一个让我的回忆都充满温暖的人。

若干年后，我整理儿子的书桌，发现一张用红色卡纸写的《元素周期表》，是一个女孩在儿子生日那天给他写的。儿子似乎并不领情，那张卡片胡乱地塞在横七竖八的书里面。可是女孩子敏感的心思，都藏在那些工工整整的字里行间了吧。

高考后的第二天，同学们都在打包整理回家等待结果。他托人给我带话，在教室前面等我。我过去了，刚拐弯就看到，他坐在教室前面的台阶上，一个人，在等我。那个画面，虽然一别经年，那个画面还是栩栩如生，经常在眼前浮现。尽管已经忘记了当时我们说了什么，但是那个孤独的男孩，他坐在教室前面的台阶上，在高考后的第二天，等我的画面，大概需要用一辈子的时间来忘记吧。

对于一个单纯的乡下女孩来说，第一个走进心里的男孩子，她便执拗地认定了，他似乎就是失散多年的亲人，以后就只有且只能跟着他，哪怕一路小跑地跟在他屁股后面，别无二选。所以尽管高考后我们各自一方，也并没有什么语言上的约定，我已经将自己的命运自己的一生，默默地和他联系在了一起。

故事还有很多，接下来的，几乎都是悲伤的。因为，毕业后，他去了南方。再后来，他打电话来，说在南方病了，同去的女同学一直在照顾他。说你在家里要好好的。说不要等他了，找个好人嫁了吧。

收到他信息的那个夏天，是个寒冷如冬的夏天。当别人大汗淋漓的时候，我心如死灰，如坠冰窖。

悲伤的已经过去了，就不要再留有痕迹了吧。回忆的空间，我只想有快乐，有惊喜，有重逢，有美满。这些已经足够了。满腹心事，又岂是一堆文字能涵盖得了？所以那悲伤的调味品，已经不重要了。

二十三年，我只是单纯的想念；然而现在，他在我的微信好友里，几乎每天都能看到，他的生活片段，他的一双儿女，他的快意人生。我庆幸他的人生圆满，祝福他的爱情幸福，祈祷他的孩子平安，只愿他的身体康健……我们彼此沉默在彼此的朋友圈里，在沉默中两两相望。

是啊，那句话说得对啊，不能相濡以沫，不如相忘于江湖。

如若再见，一定要忘记从前，我们就远远地望一眼，或微笑，或点头，或握手，或挥手再见。就像两个普通人，有的只是礼节上的寒暄。

如果有爱，也请深埋于心，默然相爱，寂静欢喜。