门爷啊，我算服了您了，别看就那么一个字，知易行难，您这一辈子体验出来的道理，我将来一定把它编到书里去，好好给听书的讲讲。”晓初一挑大指，“来，大家为门爷的故事走一个？”
大家起身举杯，全都干了。
“许爷，该您了吧？”门爷眯着眼睛，看着我一笑。
“我？咱不事先说好了吗？这里没有我的事儿……”我觉得特别突然，忍不住冒了一句，沈杰恶狠狠地瞪了我一眼，我知道说错了话，赶紧尴尬地说道，“不是，我是说我不会讲故事，也没的故事可讲，在各位老前辈面前，我能讲什么啊?”嘴里说着，眼睛不由得瞄了一眼小彭，小彭没有看我，只是盯着酒杯里剩下的红酒若有所思。
“许爷，您就别客气了，大家都讲，您不讲不是扫兴吗？”门爷刚要往下说，突然间屋里屋外的灯全都亮了起来，大家伙一起拍起了手，“来电了!”大家突然没了声音，门爷的脸色一沉，显得有些不快。我侧头一看，发现赵项东双手交叉放在胸前，竟然睡着了，而且鼻子里轻轻地打着鼾声。
“嘿，我说赵爷，您可真成啊，我们这里讲得这么热闹，您倒好，睡了。”晓初一见赵项东睡了，觉得有些失礼，大声说道，“哎，醒醒吧您呐，这么睡容易着凉。”
坐在他身边的小彭用手指推了推赵项东的手肘，赵项东一惊，醒了过来，揉揉眼睛，把头微微抬起来一点儿，环视着在座的每个人。他的帽沿依然压得很低，我们几乎看不到他的眼睛。
“我说赵爷，”门爷说道，语气里带着一丝不快，“这么好的雪夜，我们都在这里大谈各自的经历，我觉得是件挺快意的事情，您就这么呼呼大睡，有点煞风景吧。”
“我没睡，”赵项东摇摇头，声音很轻，“听着呢，听着呢。”
门爷想了想，说道，“赵爷这一辈子都在和冰雪打交道，想必是经历不少，说一个给我们大伙听听？”
晓初也生怕赵项东拒绝，赶紧说道：“项东，谈到冷，您可能是最有发言权的，讲一个，让我们大伙涨涨见识。”
“没什么好说的，我们就是每年冬天，铲雪，切雪，堆雪，虽然一年有三四个月在和雪打交道，也没什么与众不同的。”他的声音很呆板，就像是从机器里发出来的。说话时头和肩膀几乎一动不动，怎么看都像是少了一点点活气。
“您就别客气了，难道您这一辈子在雪里做了这么多艺术品，就没有某个让您记忆深刻的时刻？”张迪菲不甘心地问道。
项东深深地吸了一口气：“事情倒是有，不过说了你们不见得信。这样，我姑妄说之，你们姑妄听之，信就当真有其实，不信就当个笑话，好吗？”
“好好好，您讲您讲。我最喜欢听故事了。”我赶紧说道，一眼不眨地看着这个安静的人。
“那……好吧，”赵项东点点头，开始了他的故事。“我们这帮做雪雕的都是一群不着家的家伙。世界各地哪儿都去。做雪雕有两种，一种叫做现场参赛。也就是各地的人聚集到一起，所有的材料，也就是冰和雪都是当地组委会提供的，一人一大块或者几大块，然后规定一个时间，比如四十八小时或者七十二小时，大家各做各的，到了时间评优。我们电视里看到的也大概就是这种。但还有一种一般电视播不了。”
“那怎么比?”小彭问道，她似乎对这个艺术家兴趣非常大，别人说话时她只是静静地听，而赵项东说话时，她开始问问题了。
“那就是我们全世界的参赛者分别自选场地，然后自己准备材料，在一个规定的时间内进行雕塑。现场要有负责摄像的人全程拍摄，然后把拍好的母带寄到组委会，根据录相的情况进行评选。”
“哦，还有这样的比法？”张迪菲觉得很好奇，“为什么要这样呢？是组委会为了节约经费吗？”
“那倒不是。这样做的目的是为了让参赛者更好地发挥他们的水平。”赵项东解释道，他的身体依旧一动不动，说话时就像一架人形的录音机一样。
“难道聚集在一起选手就不能发挥最好水平了吗？”亚明问道，“和其它人面对面的切磋学习不是更增长技术吗？”
“你不懂。”赵项东语气虽然平和，但口吻却毫不客气，也不管亚明听着是不是舒服。“雪雕是一项专业性很强的东西。很多方面的因素都会影响到选手发挥水平。其中最重要的一项就是材料。”
“材料，那不就是冰和雪吗？那还会有什么不一样”小彭好奇地问。
“不一样，完全不一样。在外行眼里，世界上的冰和雪都是一样的，但在长时间和这些东西打交的人眼里，他们就完全不同。爱斯基摩人描述雪的颜色的词汇有二十多个，在别人眼里雪是一片洁白，在他们的眼里，雪可以是黑色，金色，红色甚至是蓝色的。”
“别说爱斯基摩人，这一点赵爷您能做到吗?”门爷不禁问道。
“可以，这一点我比爱斯基摩人强太多了。他们就是为了捕海豹，确定冰雪的硬度和密度，我要确定的比他们详尽的多，包括温度，可塑性，脆度，净度一系列指标。”
“那您说说，现在门外的雪是什么颜色的？”门爷问道。“用不用我叫个人弄一捧进来？”门爷听起来像是在有意识抬杠，似乎不太喜欢赵项东这种自以为是的态度。
“不必，”赵项东抬了一下手，声音还是那么不紧不慢，“这种雪太常见了，在我们眼中被称为低质雪，颜色是淡黄色，冻出来的冰会有些黄绿色，按行话说净度是负的，里面杂质太多，另外温度不够低，可塑性差，稍微精细一点就会碎，什么好看的东西也做不出来。”在他的嘴里，这一天茫茫大雪就像是一堆垃圾一样不值一提。
“那是不是温度越低雪的质量就越好呢？”小彭问道。
“太低了也不行，雪就成了粉状，冰粒子太多，不粘。”赵项东解释道。
“看不出还挺挑剔的。”晓初说道。
“是啊，除了雪之外还有制雪机，也就是把雪压成大块的机器。不用牌子的机器压出来的雪的质地，可塑性，弹性完全不同。所有专业的雪雕艺术家都是长时间用某种机器，不见得是很贵的牌子，主要是在于用惯了。打个不恰当的比方，这一行和玉石雕刻差不多，有人习惯雕软一些的，像琥珀，蜜蜡，有的人喜欢雕硬的，像石英或者翡翠。把这些人放在一起，让他们雕同一种机器生产的雪，其中一些人不用比就输了。”
“是不太公平。”小彭在一旁点点头，赵项东见有了知音，似乎情绪高涨了一点，接着说下去。“这些都是硬件，更关键的其实在软件。也就是雕刻师自身的心理状态。像我们这些人都是活在自己的世界里，只有在一定的环境之下才出东西。很难想象在一个陌生的环境里，经历了十几个小时的飞行，置身于一群语言不同的人群当中，我们会很自如的表现想表现的内容。所以我们更愿意寻找一个属于自己的地方，无论是周边环境还是雪的质地都符合我们的要求，在这样的环境下我们才能随心所欲地进行创作。”
“那这个可太难了。”张迪菲说道，“哪里才能找到呢？”
“是啊，我找了整整十年才最终发现这样一个环境。”赵项东点点头，拿起桌上的酒杯喝了一口润润嗓子，还是低着头，似乎在吊听众们的胃口。
“在哪儿，在国内吗？”亚明问道，“如果有机会我一定要去开开眼。”
“不是，倒也不远，吉尔吉斯斯塔境内的一座小山里，那里有我的一个工作室。”项东从口袋里掏出了一个手机，按了几下，扔到了桌子上。我伸手一看，上面有一张照片，拍得是一座雪山，山坡上有一幢小房子，房子是原木的，看得出已经有年头了。
“这事儿说来也巧，我是五年前去参观一个中亚五国的雪雕赛。我们比赛的地方距离首都比什凯克不远，叫碎叶，不知道各位听没听说过，这里原来是中国的土地，大诗人李白就出生在这里。赛场在山坡的中间，视野很开阔，周围是一大圈桃树林，冬天被雪盖住了，同行的俄罗斯哥们对我说，到了春天，桃花开的时候，这里的景色是很美的。，比赛后组委会安排我们在附近观光，我不喜欢和别人一起走，就租了辆车四处转转。记得那年的雪特别大，一连下了两天多，我开车进山，走了很久，然后发现了这个地方。我开车上去的时候，周围一片安静，然后我看到了那座小房子。房子里没有人，上面有个联系电话，边上写着俄文，大概意思是可以出售。这里的房子大多不上锁，我进去看了看，里面有床，有烧木头的取暖炉，还有简单的厨具。我站在小屋的边上，看着一天的雪和周边安静的群山，突然脑子里有个声音对我说，‘就是这里了。’于是我下山打了电话，把这个小屋买了下来，把我一些常用的设备运到了那里，那里就成了我的工作室。”
“那后来又有什么有意思的事情吗？”门爷对这个故事显得兴趣不大，他有一搭没一搭的问道。
“这说起来是三年前的二月份，世界雪雕双年赛开始了，我和我的摄像师晓龙一起来到了那个小屋。比赛赛期是一个月，我们雕一件作品如果顺利的话，有三天就够了，所以时间是相当充裕的。可我们到的时候遇到了一个大问题，近二年吉尔吉斯斯坦都比较暖和，虽然下了雪，但雪里的结晶太少，压出的雪块净度不够。到那儿的头两天，我试着雕了两个小玩艺儿，拍出来显得特别脏，我知道这样的效果别说拿奖，连入围都不可能。我带的电脑可以和世界各地的参赛者保持实时联系，我的主要竞争对手约翰施密特在他斯图加特，他告诉我当地的雪下得大极了，各方面条件都适合进行雪雕，还得意地向我展示了他正在进行的一项大群像，以但丁的《炼狱》为主题。在镜头里我看到了非常洁净的雪，我知道我的麻烦大了。如果这一个月中雪达不到标准，就算创意再好，也必然会输的。何况那年我进山时状态并不好，在北京的一些杂事让我的心特别烦，进山的头两天觉得手像不是自己的，雕不出想要的效果来。”
“就像是作家进不了写作状态，那种痛苦是外行人不能理解的。”亚明同情地点了点头，赵项东冲着他微笑了一下，接着说道，
“到了第五天的时候，我的作品还没有任何进展，我天天看着电脑上的天气预报，希望能够赶上一场大雪，可那些天一直是晴天，气温回升得非常厉害，简直让人绝望。我只能每天看着群山发呆。到了第六天，更倒霉的事情发生了。晓龙看到我这几天没有事儿干，就自己背着相机到山脚下的树林里采风去了，我们可以通过卫星电话联系。到了下午，我突然接到晓龙的求救电话。我往山下走了一公里，发现晓龙躺在一棵木的下面呻吟着。我到那里才知道他中了猎人捉野兽下的陷阱，那是一种类似于陷坑式的东西，里面竖着尖利的钢刺，一根钢刺把他的小腿穿透了。他运气还不错，没有伤到血管。我赶紧替他进行了紧急包扎，联系了山下的急救车。到了傍晚时分，急救车把他接走了。”
“啊，实在是太倒霉了。”小彭说道。
“是啊，没了晓龙，其实这次比赛就算是报销了。你知道这种比赛一大半在雕，另外一小半在于摄像。你不知道德国人对于摄像的要求有多严格，再好的作品，拍摄的机位，光线和各种细节不到位，连参赛的资格都没有。达到这些标准，必须要专业的摄相师才能做得到，我只好通知组委会我所面临的困境，宣布退出比赛。按道理说到这时候我就应该下山了，但我心里憋着一口气，总觉得不甘心，那年也是不顺，好几个比赛都是因为这样那样的原因失之交臂。我当时心想，反正晓龙怎么也要一个月的时间才能走路，有医生护士照顾着他，好不容易来这里一次，我何不在这里呆上一段时间，看看自己还能不能有什么灵感呢。我于是继续在山上呆着，白天四处转转，画一些素描，拿着晓龙的摄相机拍一些素材。晚上写一些随感，把自己对这个地方的印象记录下来。当时自己的感觉就像是在度假，慢慢地，心反而倒静下来了，觉得比不比赛不太重要。”
“这倒挺难得的，等于给自己放了个假。”张迪菲说道。
“是啊，我当时也那么想，那时其实更多的是在反思自己的艺术创作，一些作品是不是达到了自己追求的高度，人与自然的关系是否和谐，反正都是这种很形而上的东西。到了第十八天的晚上，我终于看到了天气预报说冷空气要来了，而且会有持续三到四天的降雪。那个时候，施密特的大型群像已经基本完工了，整天拿着DV东拍西拍，一副志得意满的样子。我心里很气，就想着:‘我一定要做出一个比你强的东西来，哪怕不参赛也要证明给你看。’但说实话，真的没有什么具体的创意，总觉得脑子里一片模糊，不在创作状态。记得那一夜我一直在读书，是一本希腊船王奥西纳斯的传记。我的kindle里面有很多书，我不知道为什么选择了那一本，但一下子就看进去了，一直看到了夜里三点多，突然听到外面有沙沙的声音。我透过窗子一看，原来巨大的雪片已经从天上落了下来，地上已经积了有一寸多厚的新雪，有些雪落在屋旁边白松的针叶上，积得多了，就会簌簌地落下。我把窗子开了一个缝，一股冰冷潮湿的风吹了进来，我一闻这个风，就知道我等的那场雪来了。我穿上衣服，跑到门前，开启了制雪机的开关，等待着它慢慢预热，就在这个时候，我偶然一回头，发现屋子旁边的松树下，站着一个女人。”
“什么?怎么会有这种事情？”小彭惊讶地问道,大家也觉得很意外。
“你是说在夜里三点钟，你孤身一人呆在山间的小屋里，却有个女人站在你的门外?”张迪菲问道。
“是的，”赵项东点点头，“我知道这难以置信，但你们的惊讶加在一起也赶不上我当时的感受。小屋的门口有一个黄色的小门灯，照亮了门前的一块地方。也照亮了她的身影，我看到那是一个很年轻的女孩，绝不超过二十岁，留着乌黑的长发，半遮住她的脸庞，但真的让我惊讶的是，她只穿了一件白色的长袍。就是那种经常在电影当中看到的那种白色的亚麻或者丝制的长袍，一直盖到踝骨处，一双赤脚，就踩在雪地上。”
“我想我们当时的距离不超过三米，她站在那里，侧着脸，看着我，脸上带着一丝微笑。”
“你难道不害怕吗？在我听来完全就是个鬼魂嘛!”张迪菲说道，她脸上的肌肉开始变得紧张起来。
“说不害怕是假的，但我当时不知怎么，心里更多的是觉得好奇。主要是那张脸实在是太美丽了，我是个搞雕塑的，一生见过的模特和美女不计其数，无论是东方的还是西方的，庄严的，浪漫的，多情的，冷艳的，纯洁的，奔放的，各种类型的都见过，但这个女孩属于那种很难定义的类型。”
“她长得像中国人还是斯拉夫人？这点你至少能区别开吧。”亚明问道。
“说不上，她的鼻梁很直，但又不像东欧人那么窄，眼睛很大，曈仁很明亮，但没有什么欧洲或者亚洲眼的特征。嘴唇薄削，但唇形又不那么犀利……反正一句话，她长了一张所谓的‘平均脸’，就像是把很多美丽的面孔叠在一起构成的那种平均式的美丽。她的肤色也是一样，你想象把白种人，黄种人和黑人的肤色调和在一起，然后取个平均值，她就是那种颜色。在我看来，她似乎不属于人类，只是碰巧长了一张人类的脸而已。”
大家一时之间陷入了沉默，看起来这种对美丽的描述超越了他们可以想象的范畴。
“与她的美丽相比，她更让人印象深刻的是她的态度，”赵项东接着说道，“她直勾勾地看着你，却不让你觉得有什么冒犯之处，就好像她在阅读你内心的想法，而你却想完全把心里的一切都和盘托出一样。我们两个人一定这样看了很久，因为我注意到我向她走去的时候，脚下已经积了厚厚的一层雪了。”
“‘姑娘，你从哪儿来？’我问她，她还是那样微笑着，指了指天，说道，‘天上。’她说的是中文。”
“你说你在吉尔吉斯斯坦遇到了一个会说中文的姑娘是吗？”张迪菲忍不住笑出了声，“这实在是太诡异了。”
“是，当时我也觉得难以想象，我甚至听不出她的中文里有哪里的口音，或者说，就像我们现在这样，我们不会注意到在交流中各位的口音一样，那种感觉就是亲切而安全的。”
网友评论