文|南有南风
-1-
大年初六，哥们几个非说要聚一聚。混得好的老李特意开车来家门口接我，递完烟指着我的鼻子：“好小子，出息了啊，聚会还得我们求着你去，以前你可不这样的啊。”。
我摇了摇头，凑过去拍了拍车子：“你小子，混得好啊。”。话一说完老李抽出手摸了摸头，对着我挑眉笑了笑。
去聚会的路上，老李谈天论地，说毕业这么四年真不容易。我叼着烟望着窗外，突然车里发出一句：“对了，你和何欢啥时候结婚啊？”。
侧身贴着窗户的我愣住了，嘴里的烟卡在喉咙里，我一口气吞了下去。
“我和她，我俩，嗯，分手了。”。九个字，我用了好大的力气才说出来。
老李踩了刹车，一把揪住我的衣领。
“没啥，至少爱过。”车里，只剩下风沙沙作响的声音。
-2-
我和何欢认识，在大三。
法学院和文新学院联谊晚会前一周，老李就在我耳边叨叨，说是文新学院妹子贼好看，要我别放过这个机会，最后还甩了一句：“小子，你都大三了还单身，对得起自己吗。”
在背法条的我甩给他一个白眼：“滚，我要和我的法条相爱相杀。”
晚会当天，老李依旧没完没了地叨叨，被法条折磨地怀疑人生的我，扔下笔冲对面的老李喊了句：“走，去看妹子。”
老李边走边笑：“你小子，读书没读傻。”
果真，因为这次联谊，我认识了何欢。也在老李的凑合下，我俩在一起了。因为这事，老李常在我面前炫耀自己是个算命的，还经常逼着我请他吃小龙虾。
我问何欢，我俩在一起真是因为老李？
何欢嘴里的寿司还没咽下去，捂着嘴回过头问我：“当初不是你追我的么？”
我看这丫头满脸天真的的样子，捏了捏她的脸：“你不撩我，我能追你？”。
何欢喝了口水，微笑着看着我，吐出一句话：“宁乐，给你一次重新组织语言的机会，把刚刚的话再说一遍。”。
见状，我立马怂了：“对！是我追你的，你没撩过我，你一点也不喜欢我。”
老李经常嘲笑我，一个大老爷们在一丫头片子面前，怂成这样子。每次都要唱着《义勇军进行曲》鼓励我起义。不领情的我总要甩给他一句：“你懂啥叫疼女朋友吗？懂吗？”
我也一直没告诉何欢，当初晚会上，我在台下看她在台上彩排，她那认真指挥的样子让我着了迷。于是我在心里暗暗告诉自己，就是这个人了。
-3-
我俩一个学校，何欢在新校区，我在老校区。一条河把我们隔开，好在26路车的终点是她学校，起点是我学校。
于是我们坐了两年的26路车。
她晕车，每次坐车都要靠在我肩上，一个人的时候就听歌。她一说话就头晕，站太久也晕，在车上闻到烟味也会晕。这些我都记下来，在一起的几年里，把她保护的好好的。
有一次下车了我拉着她的手过红绿灯：“没有我，你晕车了怎么办？”
她停下脚步，锁紧眉头看着我，做出委屈的表情：“你是不是不要我了！”
我连忙解释：“怎么会呢，我就怕没了我你晕车会被别人骗了。”
说完，她紧紧地攥着我的手。
她喜欢神农塔，每周拖着我去神农城的湖边吹风。看着来来往往的情侣，她总会问我：“你啥时候娶我？”
我总要假装正经的咳嗽一声：“嗯哼，不娶了。”。
这样的场景出现过很多次，我总是骗她说不娶她了。后来也还真是，没能够娶到她。
-4-
我以学院第一名的成绩过了司法考试，何欢没考上公务员。她说这样正好，可以一门心思写东西了。她还说，这辈子的梦想就是当作家。
我没有继续考研，尽管老李一次又一次在我面前说，这个专业不考研去找工作会很辛苦。何欢也是，她说读了这么多年书，不想再读了。
于是大四还没毕业，我就去找律所面试。面试了好几天，投了一沓简历，却没收到录用信息。在一个挤不上公交的晚上，我站在公交站台，终于理解了老李的那番话。
何欢很顺利地去到一家新媒体公司当编辑，实习期三个月，不包吃住，工资2000，转正了有4000。
离开学校的前一个晚上，我去河西找何欢。恰好有一个晚会刚结束，我俩坐在篮球场的台阶上。看着底下一片狼藉，还有一些配着工作牌的人在打扫，何欢问我：“宁乐，你说青春就这么结束了吗？”
“是的吧。”
“我们就要奔赴生活了。”
“嗯。”说完我把她揽在怀里，揉了揉她的头发。
“跟着我，你会很辛苦的。”我说。
“没事，我不怕苦。”她抬起头亲了亲我。
月光照耀着我们，彼此的脸上都写着真诚。
-5-
毕业后，我急着找工作。株洲的律所几乎被我翻遍了，但就是没有一家录用我。我没办法，转战微博，发自己的简历艾特这一片的律师。幸运的是，我被一个律师看中了。
直至现在，我都很感谢她。
我去了律所当实习生，每个月1500，一年后才能成为律师。我咬咬牙，一年就一年吧，忍一忍就过去了。
日子慢慢走向正轨。我和何欢在学校对面租了个单间，500一个月，要先付半年的房租。我大学四年攒的几千块钱，付了房租，买了一些装饰品和家用电器，只剩下1000块钱。我攥着从银行取出来的一千块钱问何欢：“你怕吗？”
“不怕，有你啊。”
我在荷塘区上班，她在芦淞区。那个月，我俩白天上班，早上都不吃早餐，喝杯水就出门了。中午在附近路边吃便宜的快餐，晚上回来煮面吃。
何欢厨艺很好，五块钱一包的挂面总能被她煮出不同花样来。她去对面的超市买了一袋萝卜干和榨菜放在桌子上。每次吃面总要给我煮很大一碗，然后放一包榨菜：“多吃点，瘦了不好看。”
一天晚上，我饿得肚子咕咕叫。半夜两点，实在受不了的我醒了，拿起桌子上的榨菜就吞了下去。
第二天一进门，就闻到了香味。何欢在厨房喊了句：“洗手准备吃饭吧。”
吃饭的时候，何欢一个劲地给我夹菜：“我爸啊，怕我太辛苦，给我打了三千块钱。”然后嘿嘿一笑。
我怔住了，一个劲地低头往嘴里扒饭。这丫头，大学四年她爸从没给她寄过一分钱，现在怎么会给她打钱呢。想着想着我喉咙不知道被什么卡住了，说不出话来。
-6-
毕业以后，我才知道生活两个字怎么写。
第一个月，感觉过了一年，我俩数着指头过日子。有一天早上，我刚起床，看见何欢蹲在地上拍打着快没了的乳液，我心拧在一起，走过去从背后抱住她。她踉踉跄跄地把乳液藏起来，我趴在她背上望着窗外。
那天以后，我托在学校读研的小希给我找了份家教兼职。教高三的数理化，50一个小时，每周上四个小时。我想都没想就同意了。后半个月，我一边家教一边上班，我瞒着小希说自己在加班。
发工资那天，我给何欢买了一套护肤品，也是问的小希。小希告诉我，何欢一直喜欢这个，但没舍得买。我回家把东西递给她，她拆开，低头看了很久。
“怎么了，不喜欢吗？”
话音一落，她就哭了起来：“不啊，很喜欢，真的很喜欢。”。
那天，我说带她去滨江南路吃小龙虾，她说：“不去了，又贵又不好吃。”
这丫头真的太倔了，大学的时候老嚷嚷着要去吃那里的小龙虾，说整个株洲，还是那里的好吃，现在怎么就会不好吃了呢。
-7-
日子慢慢好起来，我们偶尔也能去汉化国际四楼的傣妹吃一顿火锅，一个月也能去电影院看一次电影。
何欢管着钱，把账算得很清楚，一超支我们就在房间煮面吃。我们说好一个月一定要存一千块钱：“一年后我看我们能有多少钱。”这话是何欢说的。
还没存够一年，何欢的奶奶摔了。她隔壁的夏阿姨在电话那头紧张地声音发颤：“你快回来吧，你再不回来就见不到她了。”。
夏阿姨说，她奶奶上山砍柴，前几天下了雨路太滑，没走稳，从很高的地方掉了下来。“你不知道啊，那个地方很高的啊。”夏阿姨在那头形容。
夏阿姨还说，是隔壁村的张大爷发现的奶奶，她一动不动，张大爷吓得一个劲地喊有人吗。
何欢听着没说话，也没哭。挂了以后靠在阳台上很久，我过去说：“不会有事的。”
何欢很早就没了妈妈，她爸从不管她。一直以来，和奶奶相依为命。
第二天，何欢回了老家。半个月后，我去车站接她，她一下车就吐得不行。那天我们从火车站走到了湘江，坐在江边上看对面的霓虹。
“宁乐，你说日子啥时候能好一点？”何欢苦笑了一声。
“很快就会好了。”我把她的手放在我手心。
-8-
我依旧在律所，等着转正。
何欢白天在公司上班，晚上回家码字。从老家来了以后，她像变了一个人，整天码字，去各大网站和平台投稿。一是为了赚钱，二是为了梦想。
其实也不奇怪，毕竟她的梦想是当作家。
我一直支持她，时常也逗她：“等你红了，准把我甩了。”
她回过头：“一天到晚想什么呢。”
那段时间，她每天晚上写到一两点。身上随身携带一瓶眼药水，早上起来就在那捶背扭脖子。
有一天我俩一起去上班，公交太挤，何欢脸色惨白。还没到站，何欢就倒在公交上。我甩开人群，抱着她去医院，拼了命地往医院跑。一边跑一边喊她的名字。
何欢，还没带你过上好日子，你不能死。
医生说，严重贫血。
“对你女朋友好一点，回去让她少操劳，多休息。”医生说了很多的话，我就只记得这一句。
那是我第一次明白那句话：我们总是在最无能为力的时候，遇上了最想要保护的那个人。
回去的路上，我背着何欢。不敢回头看她的脸，太惨白了。白的我不想让她跟我吃苦了。
-9-
没过多久，我转正了。
何欢成为了资深的编辑，月薪也有四千加。再加上她的稿费，我们也攒了一些钱。我想着再多赚点钱，就风风光光地娶她回家。
转正以后，我陆陆续续接到了一些案子。钱虽然不多，但想着能够积累经验也是不错的。而何欢，想着成为作家。
两年后，我们攒了差不多有八万块钱，筹谋着明年买房。
还没过上好日子，夏阿姨又打电话来了：“欢欢啊，你爸，他得癌症了啊。”
“我知道你恨他，可是他现在得癌症了啊......”
还没听完，何欢就挂了。抱着我大哭了起来。
我的眼泪也没忍住，掉在她肩上。
这么些年，何欢恨他。恨他对自己不管不顾，恨他没给过自己父爱。恨这么些年，他让自己过得这么辛苦。
“你说为什么呢？为什么？为什么就是我呢？”毕业的第三年，她第一次哭得这么厉害。
第五天，她跟我说：“我回去看看他吧，太多年没见他了。”
我说好。
-10-
她辞了工作，回家了。回家前转了四万给我。
我回去见过她两次，四万块钱都交医药费了。
她爸还是没留住，倒是欠了很多的钱。
两个月后，她来株洲了。
“他走了。奶奶也病了。”
“没事的，有我。”
夜色把我们的影子拉的很长很长，长到想和她很多辈子。
-11-
何欢另外找了份工作。
我们一边过日子一边还债。又回到了毕业第一年的生活。
那天停电，何欢在房间码字，说是今晚就要交一篇小说。
三十几度的天气，我看到汗布满在何欢的脸上。几分钟后，何欢去厕所接了一桶冷水，从上冲到下。
我给她递水，她一把甩掉。玻璃杯就碎了。
我俩看着碎片，没说话。
又过了几分钟，何欢摔门而走。我蹲下来把碎片一片片的捡起来。
房间里空荡荡的，又好像有什么在哭泣。
何欢回来的时候是晚上了，我坐在地上等她。
她说：“我们去湘江边吧。”
我们从泰山路一直走到湘江边。一路都在说我们这几年发生的事情。
“你说这几年，你累吗？”
“不累，有你就不累。”
“可是我累了。”
何欢说，这样的日子她过累了。
“宁乐，我二十六岁了。”
-12-
第二天，何欢搬东西走了。
我倚在角落叼着烟看她一点点地收拾东西，欲言又止。
她提起箱子准备走的时候，我冲过去抓住她的手：“你晕车了怎么办？”
她顿了顿，没说话。最后掰开了我的手：“宁乐，我不想再过苦日子了。”
就这一句，我靠在门口，看着她的身影越来越远。
对不起，真的对不起。
-13-
没过多久，小希给我发来一个链接。
是关于何欢的采访，那个时候何欢已经被某平台签了。
采访人员问她，你有没有难忘的人？
何欢答：有过，但我不想记得了。
这两句话在我脑海里放了一遍又一遍。
其实也是，那么辛苦，别记了。
网友评论
你写的太好了，让我回忆了很多。
而且何欢工资还好吧……😂不至于那啥啥😂
这句话，很有南风的风格😂
还有其中各种小细节，比如朋友听到分手消息居然急刹车揪衣领，拜托，曾经是情敌吗？那你也得交待清楚吧。如果不是往日情敌，这反映对于从业多年足够买车的人来说是不是浮夸了点，早就不是十七八岁的年龄了。
综上，排除文笔不管，叙事逻辑基本也就是苦情肥皂剧水准，还是40集剪成26集那种。
（ps：本评论完全不是为了喷作者。觉得我说得难听吗？因为只有我在说实话而已。如果有想回喷的，请再多看两遍原文冷静冷静。）
迟早会散的
我想简简单单的生活
一支笔
一个茶杯
一亩良田
一部手机
和一亿存款
以上，若是看到自己，请好好生活。
能爱的时候，好好爱。不能爱的时候，就坦荡些。没有谁对不起谁的。