我家里有一个玉壶春瓶,开始就是摆在书架上;后来发现放入一株小雏菊,特别有味道;再后来,发现很多人家都有一样颜色和形制的玉壶春瓶。
【小罗】
一年夏天的周末,我逛潘家园,看见一柄小木头如意,上面全是没有打磨到位的痕迹,但是手工古拙得挺有意思。摊主不在,我四处观望,一个穿着趿拉板的人跑了过来,他说这个是自己好玩做的,一聊二买,就认识了。他叫小罗,是个湖南籍的小木匠。
小罗在潘家园二楼打工,周末会在地摊上,随意卖卖自己用料头雕刻手做的一些小玩意。我每次去,总要买点他做的小东西,他开玩笑说,等着你给我开张呢。
他的手指甲总是红红的,被木头染的。他心里有匠人的热情和质朴,一点没有生意人的诡谲和精明。这也是我喜欢他制作的东西的原因。
小罗手很巧,一块呆笨的木头块,小罗依着形儿,就能刻出一个姑娘的剪影。我向他定制一条手链,他就用皮绳绑着一块磨砂的红玛瑙,接头的地方剪出如海豚头部一样流畅的线条,眼睛的地方是一颗黑玛瑙。交货的时候,看得出,他很得意他的创意。
小罗很有想法,他说,想趁着年轻,在北京多挣点钱,然后回老家娶媳妇,开一个家具厂,不像广东地区那些流水线上出来的没有生命的家具。
我和小罗一起在玛瑙堆中挑玛瑙时,他总是挑那些在常人眼中看来是瑕疵的玛瑙,比如有白色晶体的玛瑙,他说不要太过追求完美,这样的才是老天给这块石头的特点。这个道理,我在若干年后的今天才理解。
有一次,我去二楼小罗上班的地方找他,他感冒了,浓厚的鼻音。他把我定制的木头和苏纪石搭配的吊坠交给我,然后又把平时在摊上摆着卖的这个玉壶春瓶给了我。当时我不知道何意,后来去了几次,都看不到小罗的影子,问了他的朋友,才知道他回老家了。
他把这个瓶子送给我,也许是为了纪念在北京打拼的日子里,有个曾经认同他的人吧。北京,也许不是适合每个人。
电话已经打不通,也不知道他现在怎样了,是不是已经有了孩子和自己的小家具厂。
刚开始和小罗失联那一阵子,我还很懊恼,但现在觉得,人这一辈子就仿佛一条长路,有人陪你一路,有的人就陪你走一段。也许不知道在哪个路口,又遇到了呢。
【玉壶春】
我之所以说很多人家都有玉壶春,就因为这是大工业流水线上出来的。但在鱼龙混杂的潘家园,它也许会被当做古董买走。
玉壶春的造型非常有意思,最早是由唐代寺院中的净水瓶演变而来。到了宋代,实际上玉壶春是一种装酒的容器。你看它:
撇口,特别适合瓶中酒的流出;
细颈,是为了酒不至于一下子倾泻而出;
垂腹,大大的肚子足够装酒;
圈足,让自己安稳地立着。
远远看去,玉壶春的轮廓就像两个S形弧线在一起的完美组合,柔软圆润。
至于名字,其实“春”在古代指的就是一种酒,比如今天大家都很熟悉的,“剑南春”、“景阳春”、“五粮春”。
由宋至元,玉壶春成为了单纯的装饰陈设的器具,而我,则把它作为一种花器和纪念。
网友评论