文｜徐徐
英子打电话过来，问我最近怎么样？
“就那样啊。你呢？”
“我啊，我还好，我不做了。”
“你不在咨询机构做了？为什么？”
“我救不了别人的。”
可是，英子啊，你明明是我心里最好的心理咨询师。
那时候，我们大三。学校开设了一门课程《变态心理学》，老师是解放军102医院的主治医生，经常讲些他接治的精神病病人的案例。这门课很受欢迎，除了很符合心理学重口味的特点外，还有一个致命的诱惑：我们每个人都有机会真正接触到一位老师正在诊治的精神病病患。
我和英子被分到一组，在约见病人之前，我们详细地看了病人住院期间所有的资料和评估诊断：赌博成瘾，这是第三次入院，目前成瘾程度减轻。尽管了解得再全面，当病人出现在医院的会议室时，还是着实让我吃了一惊。
一个清清淡淡很有气质的青年。在之后随意的交谈中，可以明显感觉到良好的教养和风度，就是这样一个人，戒不掉赌博，先后三次被父母忍无可忍地送进医院，目前通过服用抑制大脑兴奋性药物和行为矫正治疗来戒瘾，住在精神病院已经3个月有余了。
他和我们主动说起他的成瘾症状，他的治疗方案，以及现在的治疗成果。因为老师主要是想让我们近距离接触一种病理性的心理障碍，从而学做案例分析，所以他事前有交代他的病人要做什么样的报告给他的学生听。
在最后5分钟的时候，英子打断了青年的自述，她问了一个问题：你为什么会控制不住地想要去赌博？显然，青年也没有想到我们会问他这个问题，沉默了许久，门忽然被“哗啦”拉开，护士对青年说，该回病房了。
我内心非常尴尬，实在是弄不明白英子为什么要问这样一个没有用的问题，我们是来学习案例的，不是真做咨询疗愈的，而那个青年随着护士走出去时，终于带有一些情绪地回答了：“因为我闲啊。”
他露出一点玩味的眼神，和他之前给人的清淡感相去甚远，却是那般浑然天成，本该所有的样子，他盯着我们，慢慢说了句：“因为，我闲啊。”
我在那一刻，心里猛地一怔。待我回过神，转头看向英子时，她有些怅然。
“我要是他的心理咨询师，我肯定不会让他装。”
是啊，这才是英子，有超乎常人的敏锐度和感受力，用一个问题，就能让青年露出情绪，显出本相，这才是不一样的英子啊。
可是如今却说，她不做心理咨询师了：“为什么，你为什么救不了人？”
英子深呼吸了一口气，顿了顿：“你还记得那节导论课吗？”
我想起刚上大学的时候，在导论课上，老师模拟了一个情境：一个学生想要跳楼自杀，我们需要轮流上去做说客，救他下来。这个“自杀的学生”是学长扮演的，为了让情境更加逼真，学长将半个身子探出护栏外，我们在阳台边一个一个上去“劝说”，学长在与我们的交流中，选择“下来”或“不下来”，老师则根据我们的整体表现点评。
因为学长的角色设定是“偏激，固执，拒绝交流”的自杀学生，所以我们试了各种各样的方法，都失败了。老师在最后结课的时候，告诉我们这是一个真实的案例，而当时就是她对这名自杀的学生做的心理辅导，她说了一句话：
“都大中午的了，你要跳就跳，不跳的话，下来，去吃碗热乎乎的面。”
英子想都没想，腾地站起来，反问道：“老师，你怎么能说：要跳就跳呢？”
老师和颜悦色地说：“他不会跳，要是跳的话早就跳了。”
“要是真跳了呢？”
“这位同学，当我们面对这种情况做心理工作时，你需要的是冷静客观的分析人物性格，这名要自杀的学生，情绪激动，偏执，不肯与任何人交流，你用柔软是打动不了他的，你只有反激他，与他硬碰硬，才有可能救他。”
……
电话那头，英子轻轻和我说：“徐徐啊，我现在知道了，即使这些理论再有道理，我还是绝对说不出口，让他要跳就跳，再怎么有把握，要是跳了，就是一条年轻的生命啊。”
“所以啊，我怎么都救不了他的。”
她的声音打着颤，我的心也跟着颤。
“每一个来访者都是带着一颗破碎的心来的，我见不得他们的破碎，我会很难过。当我的情绪盖过了我的理智，那我就不能真正让破碎的心还原，我担不起。”
咨询师的心是外壳柔软，内在冷硬的，而她的心，一颗柔软的心，里面装满了眼泪，可是眼泪救不了人。
本文正在参与，遇见幸福 | 一次可以朗读与听见的心理专题征文，你也来吧！
网友评论