白云苍狗尘寰感，也到空林释子家

1

端午节，陪儿子去图书馆，从书架上抽出本人民文学出版社出版的毕飞宇的文集，坐在方形的椅子上，于圆桌边略略地翻，周围聚集着写作业的少年，看绘本的孩子，偶尔有软软的小女孩的声音和清脆的小男孩的声音交汇，也没有破坏图书室的宁静。

白云苍狗尘寰感，也到空林释子家

读着读着，泪流了出来，笑也露了出来，虽然南方和北方的农村有极大的不同，但是，在毕飞宇的文字里，我却寻到了一股浓浓的熟悉的味道。

2

在《汤圆》这一篇小文里，作者写了某次机缘巧合自己吃了八个汤圆，结果被母亲认为“他吃了八个圆子，他爱吃圆子”，只有作者自己明白，“吃伤了”。

看到“吃伤了”这几个字，忽然就想起来年少时自己的故事。

我在整个少年时期，不仅是普通普通的猪肉，连过年过节才能打打牙祭的羊肉也不吃，不仅仅是不吃，连看到肥猪肉熬成的白白的猪油，猪油上面漂浮着的那层黑红色的干干的肉渣，都会极度不舒服，当然，闻到羊肉的膻味也都不舒服到想吐。

我母亲常常忧心忡忡，“这个小妮子，一点肉都不吃，真是没治呀！”

其实，母亲只是忘记了，我最初并不是不吃肉的，却反而是因为吃过了太多的肉，以至于“吃伤了”。

我能清楚地记得那次事故。

在腊月临近过年的时节，我家每年都会请人来杀一口猪过年。平时还算稀罕物的猪肉，唯有在杀猪的那一天，可以敞开了肚皮尽情地吃。

院子里聚集了一堆人，热闹的谈笑声，混合着猪肉汤的香味，在上空盘旋缠绕，透出一股浓浓的喜庆。

等到人群散去，小院恢复了平静之时，母亲才发现了我的异样。

我蔫蔫的，仿佛放搁了好几天的蔬菜，没有了水分的滋润，无精打采。我跟母亲自述，“老觉得怪难受，想吐。”

父亲闻声走过来，摸了摸我的额头说，“不热呀，没发烧。”

母亲大约经验更多一点，忙急急地问我，“你吃了多少猪肉？”

我摇了摇头，记不清楚了，光想到每次大锅里盛出来热乎乎的东西，猪肉也好，猪肝也罢，甚至是骨头汤，母亲总是给我盛到碗里，疼爱地说，“趁热多吃点。”而我也就默默地都吃下去了，并没有判断吃了多少，光知道“很好吃！很香！”

母亲一边慢慢给我揉肚子一边安慰我道，“不要紧，就是吃肉吃多了，降（读音xiang，汉字是哪个并不晓得）着了，消化消化食就好了。”

但是，那次仿佛并不是“降着了”那么简单，应该用“吃伤了”更为妥帖，因为从此以后，我整个少年时期都一直无法吃肉，甚至看到闻到都受不了，以至于过起了和尚尼姑般的“素食”生活。

3

在《补丁》这篇小文里，作者提到了“布票”一词，说在那个年代，倘若想买布却没有“布票”，那就会寸“布”难行。

这与我的记忆不谋而合。

在我的记忆里，“布票”类似于现在的公交车票，薄薄的长方形纸片，上面印着各种数值，每次买布料做衣服，不是说“多少钱一米布”，而是说“多少钱一尺”。

图片来源于网络

那时人们买成衣的少，都是在集市上买了布，然后找裁缝去做，布料颜色以暗淡为主，灰色，青色，蓝色，军绿色居多，制成的衣服也总不合体，最初是肥肥大大，一段时间就是瘦瘦小小，肥大的时候感觉衣服里还能装进去个人，每次穿衣服，袖子都得挽着，瘦小的时候，肩膀窄窄的，连抬胳膊都困难。

最有意思的是那时男女的裤子样式不同，男的裤子是前面开口，女的裤子是右侧开口。我记得那时穿的裤子右侧开口的地方，里面会缝上一个硕大的口袋，手绢之类的就盛在里面，还有纽扣，就是没用松紧带，必须用腰带。

腰带的样式也五花八门，小学时候的腰带就是做衣服的边角料做成的长条，当然也不叫“腰带”，直接就是“束腰绳子”，花花绿绿的，满可爱，美中不足的是如果系了个死扣，又着急上厕所，却又解不开，那就只能在厕所的地板上猴急猴急地上窜下跳了，最后解决的办法只有两个，一是找人用硬硬的指甲撕开，或者用尖尖的牙齿咬开。倘若这两种办法都无效，就只好采取第二种办法，就是简单粗暴地直接用剪刀或者刀子割断了。

等到上了初中，也算半个大人了，为了面子起见，大人们就会花上块儿八毛的从集市上给买来一条线腰带，虽然与后来出现的皮带相比，还算丑小鸭，但是总归是有了卡子，不至于出现因为系了死扣而在厕所里上窜下跳的样子了。

4

其实，童年的记忆还有很多很多，都不需要回忆，就这样鲜活地冒出来，宛如一窝刚刚孵化出来的小鸡，叽叽喳喳地，令人忍不住捧起来，东瞅瞅西望望，着实可爱，心下也便跟着欢喜起来，也不管这小鸡吃了食之后会弄的身上脏兮兮，臭烘烘的，只记得它们欢天喜地地叽叽喳喳，很是令人喜欢，以至于想拿起笔，记录下它们的美丽来。