文/静静
最近闲来无事,拿起了书柜上的《前世今生》。翻着翻着,放不下了。
一个下午,一口气读完了梁晓声的故事。
《前世今生》,算是一本自传式的散文集。文章篇幅大都不长,所谈多是亲人、自己、朋友,以及生命中所经历的事。梁晓声,是从苦日子里长大的,所以他的价值观朴素含蓄,同时对生活报以单纯的乐观态度。
这本小开本的书,大概能让我们认识一个真实的梁晓声。
书中很多篇幅读起来真切深情,比如《我的小学》、《慈母情深》、《初恋》等,这类散文给读者塑造了一个聪明、懂事却又略微青涩的青年梁晓声。
《我的小学》一文,不单单写出了自己对小学语文老师虔诚的怀念,更揭示了当下教育存在嫌贫谄富媚权的现象,畸形的教育心态,对中国教育事业存在极大的威胁。在他看似随意的散文中,实则深刻地充斥着对中国教育的诸多思考。
我想,读罢,我们内心也会思索良久。
但有些文章读起来却令人气愤不已。比如《姻缘》一篇,他认为妻子理应尊重他的婚外情;再如《我与儿子》一文,他因一己之念,两次要求妻子人工流产。字里行间,流露出自我辩解、自私的意味,丝毫不知早已为人夫、为人父。
作为一名女性读者,怕是早已无法忍受这种荒谬的行为。
真的是带着满腔怒火看到文末,但最后却又有“柳暗花明又一村”的感觉,原来,这是梁晓声真诚地自我反省!此时再生气,仿佛也换做一种真性情罢了。
这种面对读者的坦诚,倒是不多见。反而添了这几笔令人气愤的事件,倒让我们认识了一个不完美却真实的梁晓声。除了大作家的头衔之外,原来他也是一名生活在都市,为家庭、为生计奔波的普通人。
图片源自网络在他的散文中,父母所占篇幅较多,大抵也是梁晓声对父母的一种怀念吧。常言道“父母是孩子的第一任老师”,梁晓声觉得母亲像一颗树,父亲像一座山,庇佑着他长大。
他们教给梁晓声很多朴素的、为人处世的道理。这些道理,不在书本里,不在课堂里,但对于一个成长的孩子而言,却终生受益。
其中有几篇令我印象深刻,在《父母是最朴素的人文》一文中,长期挨饿的他偷了大爷的豆饼,母亲没有责备,更没有打骂,而是等所有孩子都回来之后,严厉地教训他……我想,这样的故事,我们也经历过。
长大后,才明白,原来“父母”的每一次教训,都是那么难得。
在那个贫困年代,勉强生活已经很艰难。可即便如此,母亲从未阻止过他热爱读书的心。每次买菜余下的零钱,母亲总是让他留着,就这样,他攒着这些零碎的钱,读了许多书。
长大后,他说“穷日子里的读书时光对他来说是最快乐的”。就这样,时间久了,梁晓声心中的文学种子开始发芽、长大。
爱是双向的。
母亲是爱他的,他也非常爱母亲。还记得,读初中时,他鼓起勇气来到母亲工作的厂房要钱买书,母亲没有丝毫为难,可拿着母亲给的钱,却没有了买书的冲动。反倒是买了两瓶罐头,开心却又内疚地留给母亲吃。后来,日子富裕了,他把母亲接到北京生活,时不时给母亲买点零食、罐头吃。闲着没事的时候,上了年纪的他,喜欢拉着老母亲唠唠嗑,聊聊家长里短。
父母养育子女,子女孝顺父母。这个道理亘古不变!
图片源于网络梁晓声和其他别人一样,从小到大,有多个不同的梦想。
受原生家庭的影响,小时候,他的梦想是住进一个大房子,里面有洁白的墙壁、有温暖的火炉、还有宽敞的书桌……后来,长大了些,他的梦想是当兵,还要当最勇敢的骑兵。可当兵的梦想并未持续太久,因为每次体检都不合格。
再长大一些,梦想开始变成现实。他从未想过靠写字谋生,却现实却让他走上了作家的道路。一步一步,越走越远。等年龄稍大些,城市住久了,又生出了新的梦想,想要逃到农村去,过上“方宅十余亩,草屋八九间”的生活。
可梦想,终归是梦想。毕竟,还有老母、妻儿、亲人要照顾。
他是一名作家,他的故事里,必然少不了写作的故事。写作,于他而言,是快乐,也是痛苦。当他谈自己的文学趣味、文学观、写作信仰等时,他敢于批评自己早期出版的作品,存在某些媚俗甚至卑劣的动机。
有些文章,本不想写,可迫于生计,不得不写。原来,他的内心深处也是有着对文字的忏悔,对文学的反思。对于不是他真心想写的文章,写出来内心想必也是痛苦的。此时的他,也算是敢于直面现实的勇士,原来他也存在着卑微的一面,而他的这种反思很惊喜,也很感性!
图片源于网络梦想与现实,总是有区别的,或许我们曾经年少轻狂做了很多梦,但最终我们都会回归到这个一地鸡毛的现实中。梁晓声曾谈到,他感谢自己曾经的苦日子,这些日子教会了他做人、做事的诸多道理,也不断指引他朝着正确的方向努力。
人生,就是这样,总会不期而遇,遇到很多美丽的故事。
现在,我们知道梁晓声的故事,是因为我们遇到了《前世今生》;而我们每个人都有自己的故事,都可以写成一本属于自己的《前世今生》。
这本散文集,带给我很多思考,关于亲情、关于梦想、关于写作,最重要的还有关于认识自己。
其实,我们都害怕别人看到我们不堪的一面,有时候,尽力想去掩饰,时间久了,连自己都会忘记曾经不堪的样子,而文字,是记录生活最好的方式。当我们安静下来的时候,不妨写写自己的故事,走一走,停一停,反思反思,继续向前!
网友评论