我五岁甚至十岁之前都是住在一个乡镇中学的校园里，不过中间搬过一次家，换了一个校园，时间点是上世纪七十年代。那个时候，家家都有三四五六个孩子，我是家里的第三个女孩儿，父母白天忙上班，晚上还常常开会搞政治学习，只要顾好孩子吃穿，健康无病，父母甚至几天难得跟孩子交流几句话。大姐上小学了，二姐被送回老家，我四五岁那段时间，感觉自己的世界无声无色，整天大脑都很活跃，很多时间都是自己一个人静静地想事情。
四十多年后再回想，留在记忆里只是一些边缘模糊的碎片。如果能跨越几十年自己与自己对话，成年的我也许会被儿童的我那些千奇百怪的思考震惊，叹服小孩其实真不简单。
独自思考的场景多发生在深秋冬季，或许因为别的时节有毛芽、荠菜、野蔷薇；有蜻蜓、蝴蝶、青蚂蚱；有知了、蛐蛐、椿蹦蹦。河边山坡院墙根儿，有太多可以玩的东西了，早呼朋唤友跑着玩儿啦，哪顾得上独自静思。
深秋的校园，有很多老师学生从山上砍的荆条，一捆捆垛起来，荆条尚未干透，很柔韧。那时的我穿一身厚厚的棉衣，象个圆球一样，但仍然很麻溜，几下子就爬到荆条垛上，躺在荆条窝里，一点也不扎。那时候这个小人儿感觉自己离天的距离近了，冬日的太阳象去掉外壳的毛栗子一样退去了光芒，睁大眼睛与它对视，不用眯眼也不会眨眼。看一会儿太阳，眼睛移开，看别处时仍感觉有一个小光球随着目光移动，过几分钟就消失了。有时还能在荆条上摘到几颗红豆豆，鲜红鲜红的，放嘴里咬微微发甜。躺着，学着大人跷个二郎腿，晃一晃，看看太阳，看看灰蓝的天空，看看一朵一片的云彩，想着天空外面有什么，想着烟盒纸上漂亮的散花天女能住在白云上面吗？怎么不见掉下来？想着想着就睡着了，睡一觉醒来，太阳还在，光线更柔和了，没有大人来找，自己玩儿到无趣便悠悠转转回家了。那时候的小孩子和家里养的鸡狗一样，撒出去到饭时自己会回家的，不用到处去找，我们姐妹都没有走失过。
小时候环境是单调的，我活动范围太有限了，哪儿有个小水沟，哪棵树上有个虫眼儿，哪个墙脚儿雨后会长出狗尿苔（一种不能吃的伞状菌）我都了如知掌，时间过得好慢好慢，实在没什么新鲜的东西可探索。有时会顺着大路走出去，自已觉得走了很远很远，脑子里想象遥远的前方是什么，有什么人，什么风景。走着走着还是黄土路，往前面也看不到尽头，有点儿茫然失望。自己觉得走很远很远了，路边田地里干活的农人喊住我，这不是张老师家的妮儿吗？拔两个大萝卜拿回家吧。于是我这个小人儿抱着两个萝卜颠儿颠儿回家了。自然是说不清谁给的萝卜，大人们也不问你去哪儿了，干了什么。我印象中，小时候整天活在自己的小世界里，跟大人们没有什么交流，过着各自不相干的生活。
有时会在野外地里到处跑，除了麦地里一片片绿色外，到处是灰黄干枯状。甚至跑到枯草丛生的坟堆里玩儿，在枯枝中觅到一两颗宝石般亮红剔透的野枸杞子，感觉眼前一亮，根本不会感到害怕。坐在田梗上看着坟堆出神，谁家的先人祖宗在里面？大坟头会不会裂开走出来一个白胡子爷爷？有时会一阵一阵刮旋风，听老人说，旋风的中心有鬼魂，脱下鞋子扣住，会有一滴鲜血，这个倒从来没敢试过。
日复一日漫长的童年，单调死板而无趣，我对世界的感知能力被牢牢局限在一个狭小的区域，再继续下去也许就会离家出走了。但接下来我家搬家了，换了个环境，妹妹长大了，有了带妹妹玩儿的任务，新的生活开始了。
网友评论