一天宛如一年

儿子上学去了，心里空落落的。他是哭着走的，跟车老师很年轻，她涂着鲜艳的口红，有点严肃。

我真怕车门一关，儿子就被她数落的一声不吭。那张噙着泪水的小花脸引不起她些许的好感。那声声压抑的抽泣定会令她心烦意乱。

我多希望她是位经验丰富且拥有幼儿教师资格证的合格的幼师，这样她就有足够的耐心来安慰哭泣的孩子。仿佛孩子的一切行为，简单的或是无理的，她都可以透过现象看到孩子内心的世界。

儿子的世界，纯洁无暇，充满了爱与暖。我竭尽一切守护着他对这个世界的好奇与善意。我多希望他面对的是那样一位懂他的温柔的女老师。她已婚，有自己的孩子。经历了自己孩子的成长，她的内心一定很柔软。真怕她和我一样，被自己的孩子折磨得有些疲软，真怕她转过身来面对我家的孩子，色厉内荏。

我又希望她是一位涉世未深且对爱情和婚姻充满了向往的纯真的小女孩，这样她就会对孩子的一切事情，令她手忙脚乱的或者咬牙切齿的，持以一颗宽容的心。她有一天也会和心爱的人结婚，也会有孩子呀。她的孩子会不会遇到一位像她一样温柔漂亮的老师呢？她大概会用自己天生的但隐藏在心底的母性来关爱我的孩子吧。

她未曾被这个功利的社会渲染，走向学校之前她也是个赖床的小女孩。她有一个简单的愿望，挣了钱留够自己的零花钱，剩余的补贴家用。她是一个懂事且孝顺的小女孩。可能她染着黄头发，可能她学着身旁优雅的妇女涂上了烈焰般的红唇，但这样的她是真诚的。

可能她有一点暴躁，但她被孩子感动或者后悔自己某一时的情感是赤诚的。我愿意她来教我的孩子，不为学习多少知识，只为耳濡目染她对生活的乐观，世界的慈悲。

儿子，你自求多福吧。妈妈也不知道你会面对怎样的老师。但这一天，不论早或晚，始终都需要你自己去面对。

妈妈的大宝贝，请擦干泪水，握紧小拳头，成长的旅途开始了，勇敢迈出你的脚步。妈妈和爸爸永远是你最坚实的后盾。

爸爸为你选择了附近硬件设施最好的幼儿园。它位于城市的西北角，远离市集的喧嚣。那里有你喜欢的滑滑梯与大象。参观校园的时候你指着滑滑梯上方的鲨鱼和海马笑弯了嘴角。

没了周围屋舍的阻挡，冬天来临的时候，寒风与冻雨会更加肆无忌惮地在校园里横冲直撞。但未来的王总是不能一直呆在温室里的。妈妈希望你能围着围巾，出门看一看，摸摸雪花，感受它的纯白与冰凉。

儿子，妈妈希望你能大胆一点，说出自己心中所想。你说要找个小公主做你的好朋友，你会邀请她来参加你的生日party。

儿子，机会就在你的眼前，看见自己喜欢的漂亮的女孩子，走上前去，不要不说话就拉人家的小手，但也不能腼腆得只知道看着人家。你可以绅士地问一句，你可以做我的好朋友么。

就像妈妈跟着你，你对小区里的小女孩那样，直白而深情款款地邀请她做你的好朋友。奶奶说，我们走亲戚的时候，那个小女孩来家里找了你很多次，最终她带着遗憾与思念去了上海。她给你留言，下个暑假再见。

你用惊掉大人眼球的脸皮收获了一份纯真的友谊。妈妈希望，出了这个家门，离开妈妈的庇护，你依然可以贯彻自己厚脸皮的精神，在女孩子众多的班级里，找到心仪的小伙伴。毕竟一天的时光真的很难熬，再没个漂亮的好朋友陪着，多无聊呀。

儿子，别怕。教室里就有饮水机，也有卫生间。你要勇敢地举起小手，说出自己的愿望。渴了想喝水，饿了想吃饭，想上厕所就举起手，这些小事离开了熟悉的环境就会变成渴望。妈妈希望你不要压抑，不要咬紧了细牙忍着，大胆一点，说出来，这样一点都不丢人。

说不定，离开妈妈的怀抱，你会有更加精彩的表现，毕竟你非常擅长创造奇迹。真希望老师不要被你的奇思妙想吓到，更不要被你汩汩流淌的泪水打败。

儿子，这是我们母子的第四次分离。你要离开妈妈的庇护，去面对这个世界，这个有时候令大人们都深恶痛绝，痛哭流涕的社会。儿子，你可真勇敢。

第一次，你从妈妈的肚子里出来。你是如此娇小，妈妈真怕外面的世界伤害了你，我甚至怕空气中微小的尘埃令你呼吸困难，毕竟你的小鼻翼是那么微薄。

第二次，给你断奶。我们再没了身体上的联系。你躺在妈妈的臂弯里吃奶的时候，那似睡非睡的模样，是满足与信任。都说岁月静好，大概就是我给你哺乳的时候，你认真地吃着，我看着，小小的你柔软了我整个心灵。

第三次，是你学会了走路，不需要妈妈抱着与牵着了。你是那么倔强，非要挣开妈妈的怀抱，自己颤颤巍巍地在前面走着。你的每一步都牵动着妈妈的心脏。我的手一直呈半包围状环在你的身后。

每一次你都差点跌倒，但每一次你都没有。虽然经历了很多个每一次，但你的每一步，妈妈都睁大了眼睛仔细盯着，时刻都做好了救你的准备。看着你的小身板，走的像模像样了，妈妈的腰也快折了。但这有什么关系，每一天，我都甘之若饴。

不管哪一次的分离，我们都朝夕相处，你总会在夜幕低垂的时候躺在我的怀里，像极了吃撑了玩累了的小猫咪。我一抬头就能看见你满眼含笑。但今天，你上幼儿园了。

这是我们第四次的分离。你要去面对陌生的人群，你要对从来没接触过的人说出自己最私密的想法。此后，你将离我越来越远，甚至有一天，你会排斥我的关心。真不敢想以后，妈妈真的不敢想象那时候心会有多痛。

儿子，昨晚你说要妈妈不要媳妇，我知道那是最真诚的谎话。你的媳妇现在该断奶了吧。

你哭着，抗拒着老师的拥抱，妈妈只能用温柔的目光送你上校车。但你要知道，宝贝，妈妈一定在看见你放学下车的时候，用最快的速度跑向你，然后狠狠地拥你入怀，使劲地亲亲你的小脸，你的小爪子，最重要的，妈妈还要对你说很多遍，宝贝，妈妈爱你。

在不到十点的时候，我收到了老师的反馈信息，她说儿子没哭，他很乖，看动画片的时候坐的很端正。

好吧，妈妈杞人忧天了。没办法，我儿子就是这么无与伦比的帅！

（齐帆齐写作课第六期）