阿琴高中毕业的时候没有考上大学，父母便张罗着给她找个婆家嫁了。那时候农村都是这样子，只要不读书了就会马上相亲找对象，有的男孩女孩还不到结婚年龄，那也要先定亲，等到了年龄就成亲。
阿琴心里不愿意相亲，因为有一个男孩说过要她等他，那个男孩是琴的同学，不过男孩考上了大学，去了很远很远的城市，女孩在课本上学过，那个城市很繁华，但村里没有几个人出过门，更何况一个女孩呢。阿琴就给男孩写信，说村里谁家的牛又生了，说今年的雨水充足收成还不错。男孩也给琴回信，说他加入了一个弹吉他的社团，说再也不去酒吧了根本吃不饱。
有一次男孩在信里跟琴说，人家现在都用球球聊天，说一句话一按回车键对方就能立刻收到。琴不知道啥是球球，她还发现男孩说的话很多她都开始听不懂了，男孩也不给她解释。再后来，男孩说他的功课越来越忙了，他给琴的回信就越来少，也越来越短。
过了两年，琴还是不愿意相亲，她觉得相亲就是背叛就是不忠，但她已经到了结婚的年龄，在农村像琴这个年龄还没有找对象的就算是很个别了。琴的父母就托媒人，硬拉着琴去相亲。
三郎就是琴的相亲对象，三郎不爱说话，媒人说，这孩子相的对象得有一个团了，就是不大会说话，人家都嫌他老实，但是你放心，他这人很实诚，没有坏心眼。琴就看了三郎一眼，她想起了男孩，觉得要是以后和另一个人结了婚过日子得多别扭啊！但琴还是跟媒人说，处处看吧！
三郎很意外，没想到琴并没有拒绝他。他不知道，她只是不想再去相亲而已。
三郎第二天就去琴家里找她，两个人在河堤上走了很久，谁也不说话。琴实在憋不住了就问，你找我你咋不说话啊！三郎说，我脑子笨说不好话，怕你笑话。琴就真的笑了，她第一次听有人说自己笨的。
琴就问三郎，那你说说你以后都想干点啥吧。
三郎说，我现在就只会种地，别的啥也不会，要说以后吧，想去学开大车，人家都说开大车挣钱，我二叔就是开大车的。琴在心里叹了口气，不知道以后将会过什么样的生活。
三郎突然蹲了下去，再起来时手里拿着一只蒲公英，他红着脸对琴说，送给你！琴笑了，人家都送鲜花，你咋送这！三郎说，蒲公英会飞啊，飞起来好看，它落到哪里哪里明年又会长出一大片。
听了三郎说的话，琴望了一眼蜿蜒向远方的大河，若有所思。
许久，她对三郎说，明天陪我出趟门吧！
琴和三郎去了那座繁华的城市，琴根据男孩回信的地址找到了男孩，但她只是远远的看了看他，琴觉得男孩现在很洋气也很时尚。
回来后琴就和三郎结婚了，三郎很疼琴，不让琴去干农活。后来他学会了开货车，和二叔一起去跑车，有时候三两天回一次家，有时候十多天才回一次家。
每次回家，三郎都给琴带回来一些小玩意，有时候是柔软漂亮的丝巾，有时候是酥香解馋的糕点，琴不让三郎乱花钱，可三郎每次都不听。
琴其实心里很得意，她觉得现在的生活很幸福。
琴后来也喜欢吹蒲公英，三郎问她为啥，她说，你喜欢啥我就喜欢啥！
网友评论