桂花缘

我与桂花确有某种关系，它源于某种情感。而这种类似于爱的情感难以诉说，如懵懂少年内心的忧伤，如花间词人盼归的望眼，它似上天良赐，是一种无法逃避的缘。

也可能是自己生于一个长桂喜桂的地方吧！

我们那儿的人家喜欢在家门口种桂，打我记事起就注意到这一点。有的人只种一株，种两株、三四株的偏多。有一户人家甚至在屋的四周全种上了桂，看上去像桂的营地一样。

我家也种有两株，一株种在老屋门口，另一株种在新屋门口。老屋是祖父建的，新屋是父亲建的。至于两株桂是谁种的？我至今不知，也没有问过。可无论是祖父还是父亲，他们对桂的喜爱是一致的，就像他们都愿意在我的名字里加上一个“桂”字。

由名字开始，我与桂便结了缘。

我们那儿的桂是野生桂，像群山里长大的孩子一样，经历风吹日晒，由一颗种子逐渐成长起来，天生地养，没有过多的关爱。桂野生在一个狮子摇铃的岭里，待它们长到一人来高时，人们领养到了自家门口。到第二年秋时，桂就开了几朵的细花，说起来，桂确是种好养活的树！

村里最大的桂在三口井那里，它已长了百来年。算起来，它还是我的“干娘”呢！万万没想到吧！现今有人专攀有钱有势的作亲戚，而那时我们却只认古树作亲戚。我问过祖父缘由，他说认树作娘，少灾多福，又问他为何选作桂，他便支支吾吾地说不清楚。

“干娘”的枝开得很散，差不多将三口井都给盖住，像一把大伞，护佑着我，护佑着这里的每一个生命，而它的花香更是让这儿的人舒心、安逸。

记得，去打井水的人总不会忘记在桂下驻足，像是子孙短暂陪伴母亲一会儿那样。他们要离开时，或是折上一枝桂花带回家去，又或是摘下几朵随意撒在桶里，如此方才舍得离去。

小时候，每年一到固定的时间，祖父便拉着我去祭拜“干娘”，以祈求一年的平安，有时在路上也会碰上其他的孩子一道去，仪式同清明祭祖类同，临别定要磕上三个响头，再拿上祖父帮折的一枝桂花。这样，一场走亲戚似的童年必修课才算完成。

折回来的桂花枝插在瓶里，淡淡的花香慢慢地漫在房间里，让人晚上睡觉也安稳了许多。

清晨，推开窗，房间里的花香与窗外的花香连成了一片，没有层次，没有分别，浑然形成一体，皆因它们出自同一个地方——狮子摇铃。

这个必修课直至二零零八年结业。

这一年，我们那儿闹冰灾，冻坏了大量的老树，“干娘”它也未能幸免。我还记得它倒塌的模样，像个静卧的老人，一动不动，躯干从中折断，上半截倒在三口井里，叶染绿了井水，干透了的桂花桂子挣扎一地。

我望着那还生着的上半截，倒吸了一口凉气。我至今还会想起以往人们打桂花的情景，跟《桂花雨》里描述的那样。我同样会想起有人偷偷从井眼里钩桂根须的事来。

没有这些，她是不是还可以活得更久？

此后，我的怀念寄托在屋前的两株桂上。也许它们也是“干娘”的孩子吧！谁知道是不是风把“干娘”的桂子送上岭上的呢？它们的香是那么地像。

屋前的桂还小，开的桂花不多，细细的，金色的，像金砂一样。因为少，自然格外珍贵。家里人舍不得摘，过年的茶里也就不再放桂花，当然桂花糕也免谈了。我们就任由它们的花落在地上，任由它们在雨雾里暗暗放香，任由它们在静默的日子里长成“干娘”那样。我们一家在淡香里盼着、守着，祝福着。

后来，我改了名儿，将“桂”改成了“贵”。与人谈起，有人说：“‘桂’是女孩子用的字眼，改成“贵”字好，大富大贵麻！”

有个有学识的人告诉我：“你的名字好像与朝鲜的某位皇帝相同，这忌讳啊，改得好，改了就对了。”

事实上，改字是因俗务不得已而为之，并非追求什么好的寓意。为此一事，我好几日高兴不起来，像是有与某人缘尽的痛楚。我把这种痛楚看作是上天对我的惩罚，悔不该那年带着两个外乡人上岭上找桂。

上中学时，学校名为“桂冠中学”。校里也中了许多桂，虽不及家里的好，可一入深秋，学校像是泡进了桂花的飘香里，学子浮躁的心都给浸静了。未曾想，还来不及毕业，我就转了校，好不容易续上的缘，又在变故中，断了。

如今，我们那儿的人都搬出了大山，只余下一片的野生桂在那扎根守候着，也不知道值不值得？

我知道他们爱桂并非追求富贵之意，他们只是乐意。我也知道这种纯粹的乐意难以持久。书本里早已将“桂”喻义为名利，谁不知“蟾宫折桂”一说呢？

在《红楼梦》里，黛玉曾与宝玉顽笑说：“好，这一去，可定要‘蟾宫折桂’去了。我不能送你了。”

一句顽笑话竟灵验了？

可知鱼与熊掌焉可兼得？人间事哪有两全？缘又何曾有过无尽呢？想象中的美好罢了！镜中花，水中月罢了！

佛家言：“世间万物因缘而生，缘聚则物在；缘尽则物灭。”

闻之，才觉如是，如是。

漫步秋风细雨中，停足桂前，默然沉思此段桂花缘。

三口井