读书
文/阿瑞德
01
去年寒假回家，我从图书馆借了4本书。
本打算在假期读，可临近开学，除过书上落满灰尘，我，一本也未曾读完。
《一句顶一万句》有上下两部分。
为了对得起自己从学校借阅的书，我在回学校的前一天里，读完了《一句顶一万句》的上半部——出延津。
今年寒假回家，我又从学校图书馆借了8本书。
王小波的《青铜时代》听说是本骨骼惊奇，读起来极过瘾的书。
这是我在简书上，有人推荐时看到的。
按照荐书的那位简友所说，不读王小波真不知作家行列里会有那样的奇人。
我看了十几篇简友的荐书文章，选了8本。
我会不会读完它，我不知道。可假期我有很多的块状时间，却读不完一本书。
我为什么用块状时间去读书，却读不完它呢？
阅读文字的数量，随手机出现，成倍的增加，它把块状时间打碎，可焦虑却流进时间的间隙，充斥着每天的我。
02
大二时，在图书馆写小说，认识了一个文学社的学长。他的读书方法可用一“快”字形容。
一本书，先看目录，再选择某一章节细读；画思维导图，接着快速阅读每段话的第一句。
他的阅读量是客观的。
有一次，我问他读书太快，是不是过于把知识实用化，过于功利化了。
学长告诉我，他的阅读就像是剥洋葱，开始时直接找洋葱的内核，放慢速度细细阅读；接着，由内向外，加快速度阅读。
说实话，我是第一次听到剥洋葱阅读法。
学长每年的阅读量，少说也有五六十本。
有一次，学校的广播站统计图书借阅人次，学长竟然是借阅图书最多的人。
图书馆的借阅记录足以让我吃惊，他一年的借阅次数多达四百。
读那么多的书，是不是就不会感到焦虑？
学长的答案是：更加焦虑。
一直以为，读书可以缓解焦虑，改变心境，可现在读的书越多，反倒越焦虑。
我想寻求答案。
知乎上是这样解释的:读的书越多，就会越加的明白自己想要追求的东西是什么，而追求的过程，本就充满着自我怀疑的焦虑。
03
我读书很慢，之所以慢有两个原因：块状时间总被打乱，重读次数太多；看字速度慢，不愿错过书中细节。
当然，我指的是读小说。
大学认识的那位读书极快的学长，我曾与他辩论。有一次，他在图书馆泡了一天，在朋友圈晒自己一天的读书量——整整七本书。
他一天读了七本书，那是很让人吃惊的阅读。
剥洋葱的阅读，真的有那么快吗？
我没有尝试过，可一天读七本书，那的确是让我吃惊、怀疑。这又让想起了作家毕飞宇讲的故事。
我是读了《推拿》这本书之后，知道作家毕飞宇的。
他曾在一篇文章中谈到阅读。他说，自己的阅读速度是极慢的，慢到不愿错过书中的每一个标点。
有一次，他在一个会议上遇到余华，竟然惊喜的发现，余华的阅读速度比他的还慢，他在心里不禁暗喜。
读的书越多，焦虑会越多，这可能是个不正确的结论。可读书越多，的确是能改变自我。
我也想改变自己，所以在图书馆借了8本书，可我为什么读不完它？
这是为什么？我想，答案如题：因为焦虑。
04
读书有很多形式，正如大学室友大雄所说，一天不学习就会Out。
室友大雄是班里知识付费最多的一个人。
喜马拉雅、得到、知乎、豆瓣，大雄几乎在这些应用上都花过钱。
有一次，宿舍聚餐，大雄在吃饭间隙，塞着耳机听东西。
出于好奇，我把他的耳机夺了下来，他笑呵呵的看着我。
当我把他耳机拿来一探究竟时，耳机里听到的却是高晓松讲鲁迅与朱安的故事。
当说到焦虑时，大雄很有话题感。他说自己每天学习很多知识，却依旧焦虑。
我们却开玩笑的说，你买的不是知识，是越来越多的付费焦虑。
我们有没有时间，细想肯定是有的。可为什么我们拿着块状的时间去完整的读一本书，却读不了呢？
我想，这不仅仅是焦虑，不仅仅是浮躁，不仅仅是没有时间，不仅仅是懒惰，不仅仅是时间的碎片化，不仅仅是过于功利。
当读书变得奢侈，当阅读变得焦虑，也许，那才是最为可怕的事。
所以，拿出点块状的时间，慢慢去品读一本书，也许会没有收获，也许会让你焦虑，可它总会给记忆留下点什么，在你用时，给你意外的帮助。
网友评论