一起看过的每一个日落，记录着我们过往的每一幕精彩、糟糕。
跟涛仔认识，是在2012年的秋天。那时候小升初，刚进入中学。
记得涛仔是我们乡镇小学升初中统考的第一名，听闻他数学极其厉害。在我们升入初中后，班上举行分班考试，特别多的题目都超纲了，加之一个暑假的放任自我，顺其自然地，大家考试都特别不理想。隐约记得当时好像语、数两科只有一个同学数学及格了，刚好过及格线的那种，那个人就是涛仔。
涛仔是一个特别幽默的人，也是一个特别喜欢沉浸在自己世界里的人。初中那会儿，他沉迷于小说，每天一有空闲时间，便开始看小说。智能手机或者一部老人机，反正不管阅读工具怎样，他都能读的津津有味。
我从来不会感叹“人生若只如初见”，因为一起经历过的每一帧，都值得被记忆。
涛仔笑起来很好看，小白牙尖尖的，很亮眼。笑的时候，本来就不大的眼睛眯成一条缝，那副模样，很是温柔可人。涛仔的皮肤白白净净的，很好看，手相长得也很漂亮。在学校，我从来没见过涛仔发脾气的样子，记忆里，他总是温温和和的一个人。
初中，我们两第一次同桌的时候，那节课刚好是班主任熊大的课。熊大在讲台上认真地讲着语文知识，我们两在讲台下认真地吹着牛，于是我们第一次同桌的生涯以一节课告终。下课后，熊大就把我们座位重调，于是我们分开了。
每次联系你，要么是现在绚丽的落日余晖里，要么是现在深夜华灯的照耀下。因为想起你的每一个时刻，都是认真的，也是美好的。
大概是初二的时候吧，我们两终于又同桌了，这可开心死我了。于是，经常老师在讲台上讲课，我们两在讲台下讲小话。谈话的内容很多，涛仔会跟我讲怎么护肤，也跟我说他以后想开个甜品店。于是，我们同桌的时光，在这些闲谈里，慢慢溜走了。
那时候，涛仔喜欢带零食来学校。每天他的书包里，都会装一点小零食，下课后，他出教室去做其他事情，班上的另外一个男同学就会来翻他书包拿吃的。因为他两是从小玩到大的好哥们儿，这也是他们日常相处的一种模式。然而每次两个大男孩因为抢零食而追逐，就让我很是有点哭笑不得。
回忆不会带走我们，但是我会带着我们的回忆，向前走。
涛仔的皮肤很敏感，夏天格外害怕蚊子叮咬。于是每逢夏天，每天他都会随身携带“六神花露水”来学校，下课期间，他就会喷一下花露水。于是，现在回忆起来，我的整个初中，全是弥漫着花露水承载着夏日时光的味道。
终于，我们还是毕业了。高中我在县城的民族中学，涛仔选择了县城二中，这算是我们人生分水岭上正儿八经的离别了吧。记得刚进学校报到的某一天里，我看到鲜少发布动态的涛仔更新了QQ签名，内容如是说“我还是无法习惯孤独”。这让我突然想起，涛仔其实是一个挺孤单的人，他不缺朋友，更不缺家人的关爱，但是他除了沉迷在游戏里，就是沉迷在小说里了。而今看来，那好像是对现实的某种逃避。也或许是我会错了意，他向来不曾孤单过吧。
每次给你打电话，都特别想问问你，以后还想开甜点店吗？
军训后，我们学校从城里搬迁至郊外。与涛仔的空间距离远了起来。高一上册那会儿，我几乎每个星期都会从我们学校跑去他们学校那边看他。有时候能见着，有时候恰逢他去了网吧，便见不着了。
高中，跟我接触稍微多一点的人，都从我口中听到过他的称呼。时常有人打趣问我“你是不是喜欢他”，我的答案一直是否定的。我喜欢涛仔，但是最欢风月，仅仅只是把他当朋友，愿意念叨他，是因为念叨他已然是我的一个日常小习惯，仅此而已，再无其他。
高考后，我们一年多没有再见面。久别后的第一次重逢，是2019年的夏天。记得似乎是端午节吧，学校放假，涛仔去他的室友家做客，他室友家与我的学校同在一个城市，因此，他来我学校见了我。还给我带来了一顶帽子，白色的鸭舌帽。跟他所戴的帽子是同款的，他的帽子黑色，我的帽子白色。涛仔说，这个帽子是买一送一，他的是买的，我的是送的。我却真真的满心欢喜地收下了，还到处跟人炫耀。
希望你是快乐的，是幸福的，是偶尔有一点点小忧伤的，是总能成就自我的……
我经常打电话叨扰涛仔，高中的时候，大学的时候。最无理取闹的一次是大学的某天晚上，我已经忘了是由于什么原因不开心了，我想起好久没和涛仔联系，于是打了他的电话。等他接电话后，一直闹他，叨叨叨地带着哭腔说“你都不理我，我不联系你，你就一直不联系我。我联系你，你还打游戏，都不好好和我说一会儿话。”涛仔被我弄得哭笑不得。
因为疫情的原因，我们的寒假从2020年1月份一直延续到现在。在家好像不忙，又好像忙的不可开交。总之，当我想起涛仔的时候，我很惊讶，我既然有将近五个月左右没有和他联系，也没有想起他来。我发消息给他，他回复了一个问号，我说“大半年没联系了，看你还在不，”涛仔说“我啊，还行吧”。
我在很多不同的地点不同的时间见过很多不同的天空，一如我在每个不同阶段的不同年岁里，还是会想起你。
时至今日，我知道，有些人，不管曾经多么被我惦记，岁月总会在不知不觉中一点一点抹掉他们在我脑海深处的记忆。一如那久久弥漫在空气中的花露水味道，终有一天，会伴随着时光，散发在我老去的不知其然里。
网友评论