图片来自网络
我对黄瓜是很有感情的。
我上小学时就会做饭了。
那时候，母亲工作忙，中午经常不能回家照顾我和弟吃饭。我便学会了点火和做饭。
那会儿我家住大杂院儿，邻居总在母亲不在家时帮着照看我和弟弟。
暑假里，我和弟就在院里婶婶们时不时地张望下，在当院儿的小炉子上炒菜，我做菜的时候，弟就收拾。后来，他长大些，他更喜欢做饭，我就慢慢做得少了。
我最拿手的菜就是鸡蛋炒黄瓜。
这是我学会的第一道菜。
黄瓜都是很鲜的，是否仔细洗过我其实也记不清了。只是记得那会我切菜的技术就不错，不是吹，黄瓜中间劈开，然后两个半面朝下放好，斜着切，黄瓜儿一定要切得稍薄些，但不能太软，就是和薄的饼干差不多厚度那种，我以为炒出来是最香的。
现在想，那时我的确是很认真地切黄瓜的。
油热后，加一点碎的葱花儿呛锅就好了，别的我也想不起放什么，葱花儿炒得稍黄，一定要呛出香味儿来，再把黄瓜片放进去，快速炒几下，热油滚过的菜才香。最后加入炒好的鸡蛋，弄碎，加一点盐和香油调味。
我至今记得那时我做的炒黄瓜的香，真是很清淡也很鲜香的口感。我的炒黄瓜做的不错，再加上当时也不怎么会做别的菜，母亲就笑称我为“黄瓜师傅。”
从小，我弟就比我做饭更喜欢做饭，因此他做的饭更好些。
他能做饭时，我基本很少能“抢”过他了。
他不抢着炒黄瓜，他喜欢吃甜的，因此最初总爱做的菜，是鸡蛋炒西红柿。
弟炒菜麻利，火旺了，油热了，菜也就入了锅了。他的西红柿放在锅里，用铲子切开再跺跺成红红的小块后，咕嘟一小会儿，加一点点糖，然后放鸡蛋，拌好，最后再放盐。这是我从杂志上看来的，说是最后放盐，炒的西红柿可以不那么酸。
童年时，夏天的菜也多是这些，黄瓜西红柿很便宜，但我们很喜欢吃，因此几乎天天的午餐就是白米饭，绿豆汤，配一盘炒黄瓜，或者一盘炒西红柿，要么就是一盘炒黄瓜加一盘炒西红柿。
我家的房子夏天不算热。菜饭准备好了，就放在两个大高凳子上，我们坐在小板凳上吃饭。现在想也有点意思，明明，有大桌子的。
有时候，我和弟边吃边看电视，有时也不看。时光是很安静的，夏天的午后，大杂院也没有很多吵闹的声音。我们有时边吃边聊，有时吃完去找邻居小伙伴玩，有时他去玩，我自己在屋里看书，有时干脆懒着午睡一下，然后两人写会作业，再赶在母亲回家前，把晚饭的菜也摘出来……
现在，我仍喜欢吃鸡蛋炒黄瓜，但是怎么炒也觉得不如以前炒得好，当然味道也不如前。现在能吃的菜也多了，黄瓜真的太便宜了，很久，我并不那么珍惜他。
有时匆忙间油放多了，火太旺了，黄瓜切厚了，一盘本来清淡的菜，只需简单烹调就好，却总会因为我心急如火不小心就炒老了。
黄瓜还是当年的黄瓜吗？
孩子口味和我很像，爱吃蛋炒黄瓜，也爱吃鸡蛋炒西红柿。
鸡蛋炒西红柿，我做的还不如炒黄瓜，所以并不经常炒。公公做这个菜比我拿手多了。
老人炒菜时，油温适度，火候恰好，菜放进去，不急不燥地翻炒几下，慢慢调味炒熟。菜还是那个菜，料也是那么料，炒好的西红柿，却是鲜艳的一盘子，很诱人的水嫩。
前些天孩子要求吃西红柿鸡蛋面。
学着老人做菜的样子，再从回忆里找回自己当年的心绪出来，慢火细做，终于面和汤都还好，颜色和味道，都是西红柿的该有的模样。
喝汤的时候，寻思着：
黄瓜还是当年的黄瓜，我还是当年那个热爱炒黄瓜的小孩么。
心境，不知是否，还能回去。
网友评论