我看了看时间，正是十点钟不多也不少。我换上了件买了很久的白衬衫，一直没舍得穿，换上昨晚烫好的西裤，穿上皮鞋后，脚趾有点顶触，无妨。我拿皮鞋膏把两边打磨的光亮后，“呵”了口气，心情阴郁的出了门。
到了楼下，我惯用肩肘推开餐吧的玻璃门，走到尽头，在我熟悉的座位拉开椅子，半依在凳上，背靠傍边的落地窗，任由下半身耸拉着。由于疫情原因，禁止堂食，基本上能进来消遣的只有我这种熟客。我要了份金枪鱼三文治，一杯美式咖啡。窗外天色阴沉，像随时倾泻而出，哗啦作响。街上人少的可怜，两旁的商铺也关了不少，只有些便利店半开着闸门。在等餐点打包过程，我随手拿出香烟端详起来，看着顶端堆积的烟草，像一团枯黄的树叶毫无生气的沉沓着，良久才把末端放在嘴里，“吧挞”。用力呛了一大口，随即观察着在灯光下约隐约现的烟砂，我看的出神，足足看了三、四分钟，随后浚把打包好的餐点放到桌上。
“心情很差？”浚是餐吧的老板，和他很熟，算起大抵认识有四年时间了。
“不太妙啊。”
“看出来了，能说说？”
我若有所思了一下“你可别笑话。”浚点了点头。“我今天要举办个葬礼。”
“举办吗，这词用的可有点奇怪。”随后向我递了根烟，表情有点疑惑。
“是的，关于电动剃须刀的葬礼。”我接过烟，看到他愕然的表情。我随即道“昨晚吧，临睡前，我正想清理下颚，就发现它不行了，充电也充不进去，话说它一直陪了我两年了，重要场合前都有它在帮忙打点。”
“仅此而已？”
我撇撇嘴“不全是，你听说过人与人的羁绊有时是靠物品维系的吧，两年前和我一起经常来就餐的女孩，记得？”浚点点头。“她从我家搬走那天，关于她的东西全部清空，就像不曾存在过一样，说起也真是绝情，连买给我霍金斯著作的《火车上的女孩》诸如此类的书籍也一并带走，结果只有这个剃须刀还在，我可真感激她没有带回去清理毛发呢。至于分开的具体原因，你要是想知道，但我也忘了，那段时间的记忆就像紧绷的弦，不知道什么时候“砰”的一声，断了。”
浚手里把玩着火机“怕也够累的。”随后指了指脑袋“你说这剃须刀在想什么哩？”
我又点了根烟，看了会烟圈，缓缓说道“帐然若失？谁知道呢，其实说思慕，倒不如说像突然知道了跟一个人往后再无交集，这样说好像有点俗套，反正我对她并没有恶意，事实确是如此。人的感情我理解不了，你也理解不了。若是像“孔雀鱼”一样交配完就离去那倒省事呢，可是只要交谈得够久就会产生这种情愫，若没有这东西人怕是很难活的下去，这么说明白？”
“明白，替我向剃须刀致辞。”
“谢谢。”我说。
随即我拿上餐点，推开玻璃门，伴着两旁尽数关闭的商铺，走出到大马路，扬了台计程车。司机倒是健谈，但我现在并无心情过多的附和，得知车上能抽烟的准确答复后，便由他一直在傍边唧唧作响。路程过半，天空也下起了小雨，九月的末端夹杂着秋意的微风伴着丝许雨点由窗边散落在面庞，似被少女的指尖轻轻触摸，多少让人想起那朦胧的情思。
良久，下了车。还是在大马路上，左边是河提，右边是杂草丛生的水泥路，沿路二百米有一处水闸，水闸傍有一条小路。我沿着小路故作庄重的行下去，左手不时敲打傍树。行至转弯处，拐进去感受水泥路褪去后，地上泥土从鞋底传来的软糯感。目的地到了，映入眼帘的是一条没有粉饰过的软泥路，右手边是堆砌的红墙砖，一如往昔没有变改，很有年代感。左边是一条小江，小江边上长满死植，这些死植曾负各所不一的姓名，年华，及各所不一的过往生涯的死，像灌木林一样随江延伸下去，没有随风摇曳的叶片低吟，周围静的可怜。
我走过徐缓的斜坡来到江边，从包里拿出剃须刀一跃而下，随着“扑通”一声，心里却怎么都想不起悼词，最后硬是挤出了鲁迅的词句：“我的剃须刀，你以辞了这人世，仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安剃须刀的魂灵，啊们。”做完这一切，便感觉生生不息的孤寂感充溢四周。孤寂，漫长的孤寂。
“好像有两年零三月十一天没有碰过面了。”她说到。
我沉思顷刻，看了看表“估摸得再加上十三小时零六分三十八秒。”
她笑了笑。我想若不是疫情原因我们真该一起去电影院看一出苦情戏，再找个酒吧好好喝上一口。
“常想你来着。”我说。
“在那些睡不着的夜晚吗？”
“是啊，在那些睡不着的夜晚。”我重复到。“你怎么来了。”
“我吗，是你呼唤来的。”黯然一瞬而过，随即我们相视而笑。
“说点什么吧。”她说到
“很多东西都没有变，只是物是人非了。楼下的餐店老板还记得你，我今早还向他提起你。我们第一次相识的花店还在，只是负责人换了，对了还是个五大三粗络腮胡子大汉，想起这种人是花店老板是不是很有违和感？”
她抬头若有所思，捋了下左边的发絮，扑哧扑哧的笑到，“那画面还真是教人无法想象哩。”
“我最近还认识了个女孩子，我们还一起喝过咖啡，托你的福，我现在对女孩子体贴了不少。我想，我快走出来了。”
她点头到“你啊，真该多花心思在对方身上，可别再只照顾自己感受了，还有酒别喝太多了，你胃本来就不好。”
“谢谢你。”
又是沉默，顷刻相对，无言。
过了很久，像什么都没有发生，又像已经发生过了什么。
她开口道“还要说点什么吗。”
我思索了下“没有了，这就够了。”
“我该走了。”
她始终微笑着“是啊天气开始有点冷，别着凉了。”
“嗯，你还是这么温柔，保重。”
“保重。”
网友评论