《赤脚埋不进深耕过的田地》(外一首)
文:郭东海
人,总要退回到自己的最深处
如一粒种子深入泥土
在乡村,谁的灯先亮
谁就是那扇封闭已久的窗
熟悉的烟头
被风吹走
老人有一双炊烟一样的手
村庄绕不过爱情
大地是怀孕的女人
女人的眼泪有毒
同时也是一腔好乳
直到某年某月的某日,我再读书
才知已把这一生辜负
穿不起各种各样的鞋,才知
赤脚埋不进深耕过的田地
或许荒凉,才是时间的假象
天空下,还有多少农人勤苦
生锈的镰刀等不来农作物
是的,要么旱涝
要么无人耕种
装满了西北风的仓库
装不下我蹒跚的脚步
《农村写诗的人在城里的曾经往事》
他的手指,是街道两旁的花草树林
也是他自己的旗帜。有时砍伐
成就他新旧不一的伤口
路过的人,也只是城里人的好木头
他暂居在城中村
也常怀敬畏之心
他的脚步,是雨里的顽石
他的心跳,是檐下的麻雀
他的爱情,是风中的叶子
他的诗歌,是青春的日记
直到有一天,他对所有人都敬而远之
每一个脚步,都是别人的城市
城市返回后,唯一的美好他还一直站着
像一棵秋天里的树
没有叶子,没有花和果
全身都是嶙峋的瘦骨
呼吸是一只小鸟,唱的是孤独寂寞的歌
他的余生,只剩一张纸
等待谁把他在城里写的诗歌作最后复印
现在,他准备隐身
如一条冬眠的蛇
偶尔想起在城里的曾经往事
再一次分行,唤醒日渐麻木的心脏
他的手指,是四处漏风的门
网友评论