烟火

  大年夜，这时的苏都总是喜庆的，这是故乡的热闹劲儿。来人不管认识与否，照面先作上个揖，道声“过年好！”走动的儿童大都会穿上红色衣裳，像黑夜的烟火，流动在人群里。

  父母早已从铺镇坐大巴回了苏都，把故居整理一番，等我回家吃年夜饭。我没有坐大巴，单位楼下的老刘和我是同乡，他家住村北，我家住村南，顺路，我是坐着他的皮卡回去的。

  老刘是苏都的老一辈人了，他看着我的父母长大，也看着我长大。今年70多岁，人却还是很精神。他的儿女、孙子都在铺镇，但老刘念旧，执意要回苏都过年。

  苏都过年照例是要放烟火的，大家集资交给“年人”，由“年人”把这些钱换成烟火，在村东头的望月崖集中燃放。那时，全苏都的人都会聚目望月崖，看烟火在漆黑的夜里肆意绽放。

  在苏都人心中，这是一年中最大最大的盛事。老刘当过很长时间的“年人”，但我并未看过他放烟火。早在我父母那个年代，“年人”就换成了我二叔，那时，还没我呢。

  “小昊哥儿，想啥呢？”老刘喊我父亲“昊哥儿”，喊我，就加个“小”。

  “想烟火儿。”我在车上伸了个懒腰。

  “有的，会有的，老规矩。”老刘笑笑。

  老刘怕是糊涂了，我知道，苏都的烟火早就被禁了。

  “嗯……”我没有过多在意，继续望着天空。

  苏都离铺镇并不远，老刘的皮卡摇摇晃晃两小时也就到了。收费站的年轻人看见老刘就咧嘴笑了起来，“稀客啊，专程回来放烟火啊？”年轻人揶揄着。

  “有的，会有的，老规矩。”老刘还是那一套。

  “你不常回来？”我疑惑着问道。

  “好多年了，想烟火了。”老刘莫名地笑了起来，满脸的皱纹都挤在了一起。

  很快，皮卡开到我家门口，老刘把我放了下来，满脸的笑容是那么浓烈，却一句话也不说，冲我摆摆手，我向他道了别，目送他离开，看着皮卡和他的背影一颤一颤的远离。

  父母早就在等我了，二叔也在。满桌的家乡菜，年味扑扑地钻进鼻子，红色的倒“福”封住了门外的寒气，偶尔墙角会有丝丝的冷风透进来，却又被煤炉的温热驱散。

  “刚才……是刘叔么？”父亲微眯着眼睛问道。

  “是啊，我搭他的皮卡回来的。”我停住筷子。

  “他回来做什么……他可有些时日没回来了，家里人都在铺镇，苏都也没什么亲戚……”

  “是啊。”二叔吐了口烟，接过茬，“说起来，他老人家还是我的师傅呢，大过年的不和家人团圆，老远的回这儿遭什么罪。”说着，二叔自顾自打开窗户，将烟头弹了出去，点点火星在寒夜里格外扎眼。

  二叔正准备关上窗户，突然，又一道璀璨的火星从夜空中亮起，在空中绽开，一条条、一道道从望月崖方向升起，将天空染红。

  二叔愣在了窗前，眼睛瞪着望月崖，像看到了什么不可思议的事。“他妈的，见了鬼了，苏都不是禁放烟火了吗？”

  “铺镇也是。”我点点头，看着天空中那璀璨，不禁沉思。

  “有的，会有的，老规矩。”不知为什么，我突然想起老刘的这句话。

  “啪……啪。”苏都的一扇扇窗户都在这时打了开来，男女老少都探出了头，凝视着望月崖。现在的苏都，和小时候如此相似。

  年后，我回到了铺镇，却再也没见老刘回来。两个月后，听从苏都来的老乡说，老刘得癌症去世了。

  “唉……”

一切都很明了，我看了看天，仿佛看见老刘。

  烟火是老刘的故乡。

  故乡是老刘的烟火。