在B市中心不到2公里位置,在还能看见市中心金融商业圈的高楼大厦处,有一片远观很不起眼的杂乱广场。相比于多数情况下往来行人甚少的街道,这里显然还是生活气息重了很多。
地图上显示名字叫做“Haymarket”,事实上也就是国内常见的菜市场了。在光线明亮温暖的大型超市所代表的先进、高消费、轻松娱乐的美国生活背后,这里显然是更贴近生活的地方。
初春的草莓,一盒两刀或者两盒三刀相较于超市,菜价会普遍便宜近一倍。因而在周五和周末常常每个棚子前都挤着人,不乏很多拉着小车前来“囤货”的人们——和国内大爷大妈们买菜的小车相仿,甚至会是容量更大的框架推车,装满一车的蔬菜水果才回。
对于菜市场,“极其富有生活气息”是一种描述:品类繁多,小摊贩的吆喝声也此起彼伏;摊主有年迈到头发全白的老头儿,有正值壮年貌似拉美地区的男子,甚至有不到10岁的小孩也会帮着卖货,一旦见人看菜就极力推销。
水果摊而这之外,“满目生活艰难”也同样是一种描述——
有的摊主是有一点疯癫的花白胡子老头儿,见人来时嘴里发着模糊不清的嘟囔声;有的摊主是亚洲人模样的老太太,年老到皱纹全都写在脸上,包着头巾、干枯白发梳在两侧。不大的市场显然价格竞争也厉害,毕竟常见的蔬菜水果种类往往家家都有,买家一番比较自然是只往最便宜的小摊上去。
看往来的买家,更有几份生活不易:
亚裔不少,许是大多勤勉生活又吃蔬菜水果更多。常常能见到年老的夫妇彼此搀着来买菜,手上提着好些袋子或推着小车。
从青年到壮年的留学生。几乎是被生活逼得最会比价的人们,硬是逛完一圈记下了每种菜最便宜的小摊,再折返去买。菜场出口附近,有时能同时看见好几个正把袋子放在一边、将蔬果往书包里装的人们。这一片菜场所在的生活区离附近学校都不近,为了这一趟买菜,可能还需要肩背手提着重物步行半个多小时回宿舍或租房。
可也没有办法,就默默地把尽量多的蔬果往书包里装。
还穿着西服或套装的上班族。看着她们踏着高跟鞋就踩进这一片有地上都是泥水的市场,也和周围人一样挑拣着大袋的蔬菜。
生活对谁都不容易,在哪都不容易。
就是这样一片市场,承载记忆着最烟火气的生活。没有大超市里暖光灯的加持,没有金融商圈财富华丽气的沾染。蓝天下的油布棚子遮蔽着不变的摊主和来过又走远的买家,遮蔽不住鲜活流淌的生命气息,也一样遮蔽不了艰难挣扎的生活重担吧。
它只是真实,它就这么真实。它真实地成为生活本身。
文中照片实拍于19年3月。美东。
网友评论