美文网首页故事散文想法
生是如此漫长,死却只是一个消息

生是如此漫长,死却只是一个消息

作者: 端端姐姐 | 来源:发表于2017-04-03 18:03 被阅读780次

    文/端端姐姐


    1

    不知道在哪里看到的这句话,其极具哲学意味的意蕴,瞬间击中了我:

    生是如此漫长,死却只是一个消息。

    2

    像我这样步入中年(多么忧桑的词语)的年纪,如果你回老家,还能见到爷爷奶奶外公外婆四宝,那么可以说你是非常幸福之人,因为我同辈里面,有这等福气的,已经非常之少了。

    经常听到有朋友悲伤地哀叹:“唉,我最亲爱的爷爷/奶奶/外公/外婆去世了,我再也见不到他/她了,甚至,我连他/她最后一眼都没有见到……”

    而五六十岁的上了年纪的长辈朋友,则听过他们更加黯然神伤的喟叹:“从今以后,我就成了孤儿了……”闻其言,让人心酸不已。

    我们杂志发过很多亲情类文章,以至于主编总结出这样一个规律:对于年轻人来说,与爸爸妈妈的关系意味着束缚、对抗与反叛,而与爷爷奶奶外公外婆的关系却代表着温暖、溺爱和牵念。因为爸妈对你更多的是“管”,而老人对你更多的是“宠”,这便是大家非常熟悉的“隔代亲”。只有当你有一天远离父母,不在父母身边,甚至当了父母,才会明白,父母的爱比起“隔代亲”,更多了一份沉甸甸的重量,一份难以言说的复杂与不易。


    3

    作为一个19岁就远赴离家近2000公里的北京,常年在外的姑娘,亲戚长辈去世的消息,悲哀地说,于我,更多时候就只是“一个消息”。

    哪怕我最爱的曾祖母,从我还是嗷嗷待哺的婴儿时,她就尽心竭力地照顾我,抚育我长大,陪伴了我的整个成长岁月,哪怕我那时只在离家两个小时车程的另一个城市求学,但因为正值我复读的高四岁月,爸妈知道我对她感情深,怕影响我学习,生生隐瞒了她去世的消息。春节回家,听闻此消息,再看到她人去楼空的住处,震惊又心痛。如今她去世整整12年3个月了,想起这件事来,我仍然忍不住哽咽哀伤,对此事依然觉得十分遗憾,对她的思念十几年来从未减淡。

    或许对于别人来说,她的去世只是“一个消息”,对我来说,却是人生大事,错过了就永远无法释怀的一件人生大事。

    奶奶的去世也是如此。我知道的时候,第二天,她就要出殡了。那时我还是个穷学生,根本没钱买机票回家,如果坐火车34个小时,到家奶奶已经入土了。二哥说:你就在北京,朝南向奶奶磕三个头吧!于是,我趁着宿舍没人,跪在水泥地板上,朝着南边,磕了三个头。

    如果说,没能送曾祖母,我感到非常自责,而没能送奶奶,我更多感到的是,非常无奈。对于距离的无奈,对于当时缺钱坐飞机的无奈。

    从小看着我长大的小阿婆,虽然从未照看过我,但因为常见面,感情也比较亲厚,她与叔公相处不甚和谐,常常吵嘴斗气,多次闹离婚,但六十多岁的人了,即使自己想离,儿女也不让啊。黯淡的夫妻关系让她晚年常生活在看不见的郁结之中,心情的不畅加之身体的肥胖,让她不幸得了癌症。

    她生病时我已在北京上学,只隐约听到了叔叔和姑姑们将她送到了市里最好的医院治疗,发誓一定要把她治好。叔叔姑姑都是孝顺的孩子,只是我常想,若当年,他们能同意她与叔公离婚,过自由畅快的生活,是不是结局会不一样?没过多久,小阿婆还是去世了,按照家里的规矩,我无须参加葬礼,可是曾经那么亲厚的长辈,如今只剩一个“去世”的消息传来,多少有些凄凉感慨。


    4

    多少文人名士,纵使生前再辉煌,很多时候,走了,便只剩一抔黄土在风中。更何况芸芸众生了。

    诸多更不熟悉的人,他们长辞于人世的消息,飘荡于空中传过来,留给人们一丝的惊诧与慨叹。

    想起多年前,见过一个人。那个人有那么几分可能,成为我家人的一分子。再过几年,听到关于他的一道震惊的消息,却是他的妻子因为热水器漏电,在洗澡的时候不幸身亡。因为曾经他可能娶走我的亲人,这道消息的传来,便有了一种说不清道不明、带着宿命意味的伤感,消息仿佛又真实又不真实,又近在咫尺又远在天涯,最后只留下他站在我家屋檐下抬头看天的那道身影,脸上抹着一层淡淡的哀伤。

    多少人,我们素不相识,却因为离世,在我们心里留下一道幽幽的惋惜。

    我最早接触到死亡,是见到村里有一天突然抬回来了一个如花似玉却昏迷不醒的姑娘,据说,是煤气中毒。她就那样,被放在一个简易的竹子做成的担架上,放在室外,她的家人有没有恸哭我没有印象,唯一的印象是挤挤攮攮的围观的人群和她那时不时抽动的身体。她还有意识,她还没去世,可是,却没有人救她。或许,在那个年代,医生的能力都太有限了,一旦有哪个平庸的医生宣告她已无药可治,家人便只能眼睁睁地看着她死亡。

    那是多么美好的一个姑娘啊,皮肤白白的,一头长发黑亮黑亮的,穿着一身很漂亮的长裙,可是,却只能挣扎在死亡的边缘,等待死神慢慢靠近,将她带走。绝望与可怕,是我当时对“死亡”这件事的感受。

    老家有座四百多年的老城堡,后来,她就和那个担架,被放在了城墙根下一棵老龙眼树旁,我每天都要从那里经过,没过多久,她和担架都不见了。家人说,她走了。

    自此,经过那片墙根时,我内心总是忍不住一阵惊恐,仿佛那里代表着乡亲们的冷漠,病人家人的无助和病人苦苦挣扎的孤独与无望。我无法评判那个年代的无知、昏庸或者贫困,幸运的是,现在人们的生活越来越好,生病了舍得往医院里送,即使知道是绝症,病了会懂得去求助,而不是孤独绝望地等到生命的尽头。

    5

    我们谈论死亡,其实是在谈论生。

    再没有什么,比死亡更能震颤活着的人敏感的神经。生是如此漫长,死却是那一瞬间的事,生命的结束那么迅速,仿佛不经意间,便将一生画了个短得看不见动作的句号。

    既然我们都要奔赴那一瞬间,既然“终结者”是我们一生的宿命,那我们这一辈子的意义何在呢?

    关于生死,我最喜欢泰戈尔的那句话——

    生如夏花之绚烂,死若秋叶之静美。

    我为自己算了算,倘若幸运,我能活到八十岁,我还有五十年可活,五十年乘以三百六十五天,约为18250天。

    第一次算出这个数字时,我很震惊,原来生命永远比我们想象的短暂。那么等到你八十岁的时候,你回望这一生,你希望你这一辈子怎么过?

    你肯定有梦想,有渴望的生活状态,那么,就趁着这短短的一万多天,开开心心、认认真真地去实现吧!

    生是如此漫长,生其实又是如此短暂。

    端端姐姐,杂志编辑,业余写手,希望能跟你分享尘世的一点温暖,一丝温情。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:生是如此漫长,死却只是一个消息

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/qedoottx.html