剪发

我差不多隔1~2月去剪发。出发前，也不在微信上询问理发师在不在。

那天，恰好他休息。

“你好，59号今天休息，我们为你安排另一外发型师，可以吗？”

“可以”。

只见迎面走来一个瘦瘦的、中等身高的男子。他一头干练、清爽的短发，未染色，未涂发胶，与同事相比，未免简单了点。

他没有太多的话，询问了我有无嗜好后，便打开工具箱开始工作了。

他是沉默的，显得与周围轻松的氛围格格不入。

“你是几号呢？”

“2号”。

“之前没见过你”。

“我才来2天的”。

“你应该是老师傅了吧？”

“刚好十年”。

“06年在高中毕业后，不知道可以干什么，于是学了这门手艺，在深圳罗湖，繁华的地段……忽然想回长沙了”。不再一问一答，他的话忽然多起来。或许那是他最宝贵的十年。

“浮云游子意，落日故园情”。生命到了一定阶段，会像胡马、越鸟般回到原本生长的地方。

他剪发娴熟而缓慢，给人一种内敛、沉稳的感觉。

这时，一位长发飘飘长裙曳地的高挑女子缓缓走来，应该是同事，大家惊为天人。发出追星般地呼喊：你今天好美。

有的停止了剪发，有的一边剪发一边看着她。一如《陌上桑》里描述的：“行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怨怒，但坐观罗敷。”

他却置身于专注无人之境。耐心地梳理我的发，不时望下镜子，把握修剪地尺度。

“应该这样剪！”我从他慢慢摆动的手势，读懂了他的判断。

离开理发店的时候，我看了下时间，中午12点36分。这一次理发，足足花了近两个小时。尽管他如此忘我、用心，但我还是发现59号剪得好看些。那这次剪发等同于无用功。或许是心里作用，也或许是其他原因。

熟悉的地方当然没有未曾见过的风景，却有一种意料之中的感觉。就像每到深夜十点，理发店打烊一样。

去年7月份前后，有一个来自湖北的同事专门从长沙跑到湘潭去剪发，我问他为何？他说：“别人不熟悉我的发型。”单一句话，却把剪发的仪式感表达无疑。

我们常说，改变，从头开始。那为了一个畅快的时候，则必须对头发郑重以待。