我喜欢我的房间。暗暗的墙壁，看起来很结实的样子，房顶不太高。房间有一个小小的窗子，不是很大，也不是很小，阳光刚好可以洒进来，照亮1/5的房间。通过窗子，我也刚好可以看到窗子大小的一片天，和1/4大小的一朵云。窗户的形状是方形的那种，木头做的田字窗框，下雨的时候，可以闻见淡淡的木头味；刮风的时候，可以飘起淡淡的窗帘。窗外，是一棵葱郁的树，和忽大忽小的蝉鸣。我觉得我可以这样度过一生，像一只蛤蟆一样，也没什么不好？
我大概每天都可以睡到自然醒，要说的话，很少有少于10个小时的时候。
不睡觉的时候，白天听听蝉叫，晚上听听蛙鸣。我常常好奇它们都躲在哪些我看不到的地方，是我认知以外的某些地方吗？这种好奇十分强烈，就像你寻找某样东西，却找不到，它就这样消失在了你的生活中，你知道它就存在于某个地方。我非常希望，有一个命运的旁观者，可以告诉我。
睡觉的时候，我就会做很多梦——大概延长自己的睡眠时间，就要被批做更多的梦。一个连家都很少出的人，居然能做出纷繁的梦，有时候是自己，有时候既是自己，也是别人。大部分时间，梦都伴随着清醒而消失，有时候醒来，我觉得好像抓住了什么，又无从想起。真让人无奈。
搔搔头，起床刷牙，发现牙膏没有了。
买牙膏牙刷什么的，我只去楼下王七家。他家，是祖传的生意，从宋朝开始，就贩卖牙刷，而王七正是不知道多少代的传人。我有时候挺羡慕他们的，一代传一代，压根不用去考虑做什么，做就完了。
在我取走一支牙膏的时候，小王神秘兮兮地递给我另一只牙膏状物品。我看看周围，并没有什么人，右手接过来。
“我已经拿了”，我向他展示左手的另一只牙膏。
“那是我新研究的梦的凝固剂。”
“？”
“有没有想过把你的梦保存下来？或者，你想看看别人的梦吗？晚上用它刷牙，早上，能把晚上做的梦凝固成新的牙膏。你再用，或者别人用，都可以再清晰地做同样的梦，怎么样，试试？”小王暗含期待，带着蛊惑的语气。
“别人的梦吗？”我用牙膏的头搔了搔头皮，心里喃喃自语，“那我试试吧。”我挤出一个微笑，放下左手的牙膏，我不是很习惯拒绝别人，只要不是特别排斥。
出门，抬头眯眼，打量葱郁的树，和树后一个个窗子，窗子里面，也有人在做梦吗？
网友评论