每个人的心里都住着一段白月光

1

六一，我又看见她了。短发，浅蓝校裙，站在河边打水漂，笑起来有两个酒窝。

　　童年的她有着几分忧郁，可能是由于身体娇弱吧。从小不能做很多运动，生怕感冒引起慢性支气管炎。疾病发作时不间断地咳嗽，胸口痛得要命，恨不得把肺挖出来。从会吃饭起就没有断过又浓又苦的汤药。逐渐的，她养成了习惯：一个人静静地走，悄悄地逛。大部分的时光就这样度过。

　　早晨，徘徊在老街。街旁的是老式的店铺。花几角可以喝甜豆浆，再加一元就能买夹着油条的粢饭糕。

　　卖小笼包的小店热气蒸腾，房顶上有一排钩子。带菜篮子上街的老人把篮子往钩子上一挂，就开始聊天。开店的总是夫妻档或者父子档。一个包小笼蒸小笼。一个拉长了腔：“小笼——一客，豆腐浆——一碗。”她每次来买早点都能听到老板娘的嘱咐：“我再给你套个袋子，小心烫手。”

　　下午一两点，居民总要喝一碗番薯汤，或者吃一块薄荷糕，定定气，提提神，打几把牌，摸几圈麻将，织织毛线，晒晒太阳，看看牵牛花，逗逗墙角那只打瞌睡的老猫。弄堂里总有几个大嗓门的热心肠。他们相信，远亲不如近邻。

　　休息天，太阳光长了脚，轻轻巧巧地挪移。一只黄猫“喵呜”一声跳过来咬新皮鞋。

　　她坐在母亲工作的储蓄所门前的躺椅上打瞌睡。手上偶尔也拿着甜麦塌饼和青白团子。这是两种有烟火气的食物。甜麦塌饼据说是一种入药的植物做的，吃了耳清目明。青团子里头是咸菜馅，白团子里头是细纱馅，每一种团子中间都有一个红红的圆点，很像小女孩眉心的胭脂，俏皮可爱。清明来临之际，腰腿不灵便的乡下阿婆总要给插过队的老妈带来一份礼物：有时是几只甜麦塌饼，有时是满满一篮的青白团子。在阿婆眼里，老妈永远是个需要关心疼爱的知青小姑娘。世间有一些东西不起眼，却弥足珍贵。

2

　　地藏王生日，家家户户门前门后的地缝里插满了一根根细细长长的香，企求神佛保佑平安。家有小儿夜里哭闹不休的，老婆婆拿着香一边走一边念：“保佑我家夜哭郎，一觉睡到大天亮。她跟在大哥哥大姐姐身后，跑进狭小弄堂拔几根香，挥舞着，黄色火星滑过一道弧线，是最土的焰火。

　　地藏王长什么样子呢，这是她一直疑惑的问题。有的说是笑脸，有的说是黑脸。不管怎样，那一定是个心肠很好的菩萨。即使受的香火不像其他同行那样多，一年只有一次，一次只有一个晚上，但他依然把百姓的喜怒哀乐挂在心上。

　　炎炎夏日，喜欢大自然的她去乡下表姐家避暑。舅妈养了鸭子。戴着斗笠的鸭司令赶着群鸭井然有序地走在路上。乡间民风淳朴，想吃小菜就去别人地里拔几棵，不刻意糟蹋是不会引来骂声的。这样的氛围她很安心。

　　正月里走亲戚，有礼数的人家总要泡上热腾腾的熏豆茶。青青的熏豆，红红的萝卜干，它们在滚烫的白水里亲热地牵手。

　　光喝熏豆茶肯定是不过瘾的。不久，热情好客的主妇又会端上来两种镬糍（糯米锅巴），一种甜糯，一种咸脆。她嗜甜。看着主妇加糖加水，像变魔术一样，镬糍慢慢变成糊状的茶汤。也有亲戚家孩子想吃咸的，那就撒上盐，油炸，炸到淡黄色时捞起，稍微凉一凉，就是点心。小孩子胃口好，很快两只碗都空了，抹抹嘴，拍一拍溜圆的小肚子跑出去玩。

3

　　她爱静，就陪在长辈身边，听他们说话。年长的人，大多要聊聊今年收成好不好，在外做生意顺不顺，房子要不要翻新，子女的婚事什么时候操办，哪家出了个高考状元……她不时插一两句表示赞同和仰慕的话，总能收到“懂事”之类的夸奖。

　　桑葚成熟的季节，她和乡下的孩子一头扎进桑树地里，像一群好不容易开锁的猴子。没有了往日的斯文，摘了果子洗也懒得洗，直接往嘴里扔，嚼啊嚼，肚皮吃得滚滚圆，牙齿酸得连豆腐都咬不动。紫色的汁水抹得脸上、衣服上到处都是。回家后，为了胸前一大片紫色的纪念，头顶总要吃顿结结实实的“爆栗子”。第二天，偏又雄赳赳气昂昂地出现在同伴面前，大谈昨日的“战绩”。那时当英雄是光荣的，哪怕脑袋受点委屈。

　　她对我说，即使物质条件并不丰富，每一天依然是说不出的幸福，好像寒冬腊月接过太奶奶的古铜色手炉，烤着烤着，融融的暖意爬向全身，每一个毛孔都舒展开来。

　　幼儿园条件简陋。只有一个平衡木，一个滑滑梯。煤渣地，摔一跤，红药水也遮不住乌黑的伤口。但不影响小孩子的快乐。

　　教室的门口，她正和同伴跳皮筋，一边跳一边唱那个年代的童谣：“小兔菲菲，远走高飞”……跳累了，从口袋里掏出一把彩色粉笔在空地上画画。

　　她喜欢画画，更喜欢编故事，编的故事犹如中国版的《一千零一夜》。小朋友为了听个结局拿各种点心来交换。放学时她的口袋总有一把饼干屑、面包渣或者糖粒。

　　她是在上小学后爱上写作的。这得感谢三年级的班主任诸老师。那是一个快活的女子，穿白裙子，佩玉兰花，戴紫色的发卡，常给孩子们讲书里的故事，讲窦娥的三桩誓言；程婴救孤的忍辱负重；梁祝的生死相随；郑板桥的难得糊涂；徐文长的聪明机智；蒲松龄的狐鬼传奇。那些故事，给生长在闭塞小镇的她打开了一扇神奇的窗。

　　两年后诸老师调去桐乡，重返学校时，一层楼都轰动了。孩子们纷纷抛下手中的功课冲出教室，围在这个常带笑意的女子面前。她已经想不起那时说了什么。只记得最调皮捣蛋的男生都哭成了泪人。她离老师最近。老师的手搭在肩上，很温暖。

4

　　周日（那时还是单休），她会拉着春燕去油菜地里说一些属于女儿家的悄悄话。

　　有一段时间《包青天》盛行。电视剧里展昭带着心爱的女子来到江南，温柔的眼神穿过爱人柔软的黑发。两个人迷得一塌糊涂。从此，常常坐在油菜地里，傻傻地甜蜜地笑。每张画都是一袭红色的官袍。

　　她也更加痴爱天然的金黄色大地毯。总是幻想着，蔚蓝如洗的天幕下，“谦谦君子，温润如玉”的展护卫插一朵油菜花在发间，许下一生一世的承诺，然后翻身上马，去往桃花源。生一男一女，过神仙眷侣的生活，永不分开。年老时，依然去江南看油菜花，依然是最初疼爱的眼神。

　　羞涩的青春，羞涩的悸动，羞涩的初恋，土地无言，草木无声。

　　她还记得，学校每年组织的野炊是一项有趣的任务。

　　谁带米，谁带肉，谁去找柴禾，谁来搭灶头，这一切都有明确的分工。来到目的地后，各司其职。这时候往往是最热闹的。有的嚷嚷风太大，火根本点不着；有的找不到足够的柴烧饭，急得鼻尖冒汗；有的灶头总是塌方；有的肉太少，只能找同伴匀一点；有的关键时刻才发现米没有淘好。你一句，我一句，唧唧喳喳好像一万只麻雀开会。

　　等饭做得像点样子了，盖子一揭，香气把肚子里的馋虫勾了出来。一个个饿虎扑食，扒光自己碗里的还不够，非得从别人碗里再挖一块才过瘾。她这个平时在家吃不了半碗的人，竟然也能吃下一大碗。.也难怪，大家一起出汗出力，那饭还能不香吗？

　　六年的小学时光转瞬即逝。她舍不得擦去最后一期跟晓英合作的黑板报：把涂匀了白粉笔灰线绷紧，在黑板上打出大小一致的格子，四个角画上花边，然后通讯稿仔仔细细地抄上去。获得嘉许时，她们抱在一起多么开心。

　　毕业典礼是一场难忘的舞会，白色的奶油大蛋糕把她变成了圣诞老爷爷，泪眼朦胧中一双双小手互相拉钩，互相许诺，最后不得不吐出“再见！”。

　　后来小学门口挂上了税务局醒目的牌子。再后来，这里成了税务局的旧址。花开花落总相似，岁岁年年人不同。唯一不变的，是心境，依然纯洁如水晶。

　　这世上最尊贵的莫过于无暇的赤子之心。这一颗初心，跨过孩提时代的单纯，跻身成人社会的浮躁，逐渐沉淀为人生的底色。

　　一个没有了赤子之心的人，面目可憎。他们或许隐藏在我们的周围，强迫我们所有的喜怒哀乐必须和他们保持同步，稍有差池一顶“不爱国”的可怕帽子就扣在头上；他们或许潜伏在城市乡村的每个角落，很难控制自身不良的情绪，一有口角就让你热汤浇头；他们或许就是网上一个普通的键盘侠，在扶不扶老人的问题上表现得满腔热血，却在现实中纠结不已，看着年迈者淹死在洪水中；他们或许是生活中一个普通的看客，议论腐败的话题表现得痛心疾首，一旦有机会亲近权力，却比在位者还要贪婪。

　　而一个拥有赤子之心的人，无论身处何种境遇，都能做到淡然怡然泰然地和生活对话。那是上帝赐予我们的白月光，温柔、悲悯、慈祥。

　　这一颗初心，时刻提醒着我们，在这个解构英雄只剩一地鸡毛的时代，我们是否还要严守做人的底线，是否还应保存自己的良知。

　　有了底线和良知，我们才能拥有正确的价值观。即使外界的纸醉金迷像伊甸园中那一枚蛇引诱夏娃的红苹果，我们还是能够遵循内心的声音勇敢地说“不”。即使外界掀起的狂风骇浪像潘多拉魔盒那般诡异可怕，我们还是可以守住人性的堤坝，极力遏制人性中恶的元素，不让它脱缰的野马一样失去控制和约束。只有凸显良知的底线，人性才不会泯灭。只有夯实道德的底线，灵魂才不会黯然。

　　“白月光，心里某个地方，那么凉却那么冰凉，我开始有一段旧时光，想隐藏却欲盖弥彰”……

　　浅蓝的裙裾飘扬，她向着我微微地笑。我认出来，那是童年的自己。