黑帮

有些人对黑帮有幻想，觉得他们特立独行、讲义气，这可能是八九十年代香港电影留下的印象。

这个印象靠不靠谱呢？我们也从它的发展说起。

青帮是民国时期最有代表性的帮派，我们就来说它。青帮的起源很简单，全在这两个字里：青，就是古代盐贩子集团的基层打手“青皮”；帮，就是京杭大运河漕运系统的船工水手组织“粮船帮”。其他的各种神秘说法，多数属于青帮的自我美化。

中国古代一直对盐业施行国家垄断。卖私盐是重罪，运输分销也很麻烦，所以要团伙作案，逐渐形成了反政府的暴力组织。做这种掉脑袋的事儿，当然要找信得过的人。首选是沾亲带故，如果找不到，私盐贩子们就通过结拜、论师徒排辈分的方式，仿照宗族社会的亲缘结构，建立起一套模拟的伦理系统。

这类黑帮都有恐怖的惩罚手段，甚至会株连家属。因为是模拟亲缘社会的逻辑，所以这类酷刑叫“家法”。帮派成员觉得，“家法”就是要残酷，否则就没有威慑力。同样，黑帮里的“忠义”，只不过是相同逻辑下，家法的另一面而已。同伙被抓了，大家全力营救，或者去照顾家属，不过也是为了自己的安全而已。聪明的黑帮分子，都能看透这一点。

说完盐贩子，我们再来说船帮。元朝初年开通的京杭大运河，是古代最稳定便利的物资运输方式。在清朝中期，漕运船只的规模，保持在6000只以上，雇佣的舵工、水手和民夫，总数在十万人以上，每次出航要六七个月。这样的人员构成，给帮会的出现埋下了伏笔。

在出航期间，水手中很自然地出现了有威望、有头脑的领导人，被称为“老船帮子”，连官员都要让他们三分。船帮的起源，是为了共济谋生。一旦形成了网络和势力，它就会超越最低生存目标，走出法律界限。逐渐地，水手们在老船帮子的带领下，开始不择手段地追求利益。比如，要求更高的工钱；抢劫勒索商船和民船；参与贩运私盐。你看，代表盐贩子的青和代表船帮的帮，开始变成同伙了。

当漕运终止时，青帮却没有终结，而是带着他们长期形成的组织和管理形式，融化进了社会的各个行业、各个角落。

要是把民国比喻成一座光怪陆离的大戏台，那青帮可以说是个上窜下跳的戏精了。以它为背景，有许多市井传奇，虚构的人物有许文强，真实的人物有杜月笙，似乎都有某种暴力的优雅，痞气的浪漫。深入研究历史的魅力，就是能给这些浪漫祛魅，让它们回归本来面目。

下面，咱们就来说说真实的青帮和青帮人物。

曾有一类说法：青帮曾在国民革命期间做出过重大贡献，参与过推动戊戌变法等等。其实，这是青帮成员自己制造的。从20世纪二三十年代开始，就有不少青帮分子在著书立传。其中，有本《清门考源》的影响最大，它的作者陈国屏是国民党老资格的党员，也是个青帮头子。在书里，他把青帮历史和革命运动攀扯到一起，还对组织的严密性，帮内的规则、辈分和“家法”之类，作了很大夸张。因为这本书被青帮头子们力捧，当年也没人敢揭穿它的捏造成分。

青帮为什么要在这个时候，自己出来揭秘自己呢？因为1930年代，正是国民党强化政权，打击地方势力、民间组织的时候。青帮这么做，就是向政府套近乎和乞怜，反倒是露出了胆怯的底子。他们自称的那些帮规，多数都没有实行过。那些黑话和切口，连帮中的骨干也不会说，都是陈国屏费尽力气四处抄来的。

接下来，再来看看上海青帮里最有名的杜月笙。在有些影视作品里，杜月笙简直可以说是个风度翩翩的浪漫骑士。这些故事，很多都取材于一部在台湾出版的《杜月笙传》。这本书是由杜月笙、黄金荣的后代促成的，那我们就不难想象，它为什么竭力回避杜月笙操纵上海鸦片走私，回避他与法租界高层的权钱交易了。而且，《杜月笙传》把杜月笙和黄金荣夫妇的关系，描述成是“贵人相助，投桃报李”的江湖义气。这类文章，经常在网上出现。我刚才已经为你分析了，黑帮的义气，到底是种什么东西？你可以设想一下，像杜月笙、黄金荣这种从流氓堆里爬出来的顶级玩家，有没有可能讲什么纯洁的义气？

对那些流传中的杜月笙轶事，《乱世靡音》直接分析了背后的心态：黑帮大亨的类似行为，主要是为了缓解自卑感。可以称为是治疗“四个没有”的缺陷，也就是：没钱，没身份，没面子，没文化。能治的要赶紧治，治不了，就想尽办法遮掩，以便洗白上岸。

既然叫大亨，没钱的毛病当然已经治得差不多了。而所谓身份，也不过是个头衔问题。当年的上海滩，已经把赌场的打手称为保安经理了，大老板当然更不愁头衔。治“没面子”的途径，就是竭力结交政要，混进名人圈子。杜月笙对下野的前总统黎元洪很殷勤。黎元洪的秘书从杜月笙那里得到不少好处，就以黎元洪的名义写了一副对联：“春申门下三千客，小杜城南五尺天”。直接把杜月笙抬举成了当代的春申君。杜月笙和国学名家章太炎往来，也是抱着这个目的。

钱、身份、面子这三样都治好了，也就基本由黑洗白，跻身上流社会了，剩下的就是文化问题。杜月笙确实不过分贪财，他中年以后积极参加公益慈善，博得了善人名声，外形也随之改进。他的标准形象是短发平头，穿粗布大褂，说话柔声气细的，还要求徒子徒孙也这样打扮。杜月笙的原话是，“不能再让人家一看到就讨厌害怕”。换个角度看，也就是说：做小流氓时，因为工作需要，就要以让人一看就讨厌和害怕的标准来给自己设计形象。

总之，这些黑帮人物当然有过人之处，但这些不寻常的本领，是和阴暗的帮会环境相匹配的，就像他们的个人魅力，基于无可辩驳的罪恶。拍成电影未尝不可，但真要说到敬仰，那就大可不必了。民国时代，有许多更值得崇敬的杰出人物。