无名

      同桌问了我一个问题。

      那时候上完历史课不久，可能是有这个原因。

      他问我：“你是不是河姆渡人？”

      然后又接：“我是半坡人？”

      我写在纸上回了他一句：这是个很好的故事。

      我们相视一笑，然后他又忙他的事去了。

      可是，这个随性的问题真的像玩笑那么简单吗？

      如果我们把一个人的生命切割成无数份的“天“，将其死后也计算，那么是否就可以把每一天看成生命从生到死的过程呢？毕竟是有睡觉的——真的是睡觉吗？……

      那么死后的“天“，应该是不断准备苏醒的“天”啊，因为他们在沉睡着呢。可他们在哪复苏呢？新的身体？……

      可不可以更短，更具体点呢？把每时每刻每个瞬间都看作是生命所经历的过程。那么，我也经历过无数死亡，又重生，然后轮回中记下一点东西。

      也就是说，或许我们断开了身体的记忆，曾经就在河姆渡人身上游历。只是后来忘了，只是后来不想想起了，因为死得太多次。

      所以，对于他问的问题，我可以回答“是”。

      因为在因果交织的无尽的时空里，总有一条时间线，我曾拥有过另一具身体，就像2/1，4/3，8/7，16/15那样，最后无限接近于1。这样或有的爆破错乱，就应该更大概率会出现那一个时空吧？

      同桌正在翻历史书，简单温习老师要求背诵的内容——他的记忆力很好，在临时抽背的课上，我背前段，而他主要背后段，加上几个同组同学的支援，总能支支吾吾蒙混过关。可是那么强的记忆力也没有感觉——没有任何曾经的感觉。

      我又想到了庞贝，据说那是一本很深奥的书。是一座被火山喷发强制埋葬记忆的城吧，好像今天还在。可是按照这种空想样的理论，庞贝城人如何切换记忆呢？

      我还是没有回答他，因为那样有点不负责任。

      这个没有证实的东西，也没人会相信。

      可说不定这种空想存在呢？在某个时间线里存在呢？

      我也没有去问历史老师，地理老师，也没有去问生物老师。

      那是没有答案的。

      或许有，是我相信的有。

      所以这问题没有意义。

      但它很有意义。

      它不像0÷0那样没有意义，因为它没有被否定——至少没有被我否定，只是几乎没有结果。

      结果是什么？

      没有结果，所以什么都是结果。

      什么都可以成为结果。

      那它的意义在哪？

      我坚定地不知道着。

      但至少要支持他的幻想。

      转而一想，自己的历史也没背熟，也索性拿起书，简单看几段。

      很轻地翻阅着书本——那些都是死去的我熟悉或记住的一些东西。

      而这些记忆，在时间长河里，也会变得和河姆渡，庞贝城一样久远而迷离。

      但别管了呀，我正经历着死亡。

      别管了呀……看书吧。

      手指轻轻摩娑着书沿，缓缓翻到下一页。

      上面是良渚古城。

      里面是迷失的记忆。

      忽然又不想背了。

      转头望着，窗外青翠的绿，想起。

      也许在很久很久以后，人们也会指着这片土地说“这里曾经有过一座庞贝城”吧？