当一马平川的平原出现,当土地变得萧索,我就知道家乡越来越近了。
按捺住激动,我仔细打量阔别已久的故乡。一望无际的田野上,庄稼刚刚收割完毕,小麦还没有播种,只有几处零散的平房和几排杨树散落在大地上,更显空旷和萧瑟。夕阳西下,暗橙的太阳,远处的几座小山,更加重了这个氛围。一瞬间,我差点以为这世间只剩下了这列火车、田野、平房和杨树,寂静得可以听到心跳。随着火车越往前行驶,心情越是紧张,所谓近乡情更怯吧。
一下火车,凉风习习,才发现我对故乡的早秋温度也估计错误,只穿一件薄外套根本没用,急忙从行李箱拿厚衣服。到了家,嘴就开始馋,想吃胡辣汤、热干面、凉粉、粉浆面条、热豆腐、羊肉串,不起眼的小吃,一直挂着,让我始终牵挂着故土。开吃了,也许味道未必最好,但始终是家乡的味道。大快朵颐后,在外漂泊的酸楚似是得到了一丝弥补,心上的缺口缝合了一块。
吃完后,爸妈带着我四处逛逛,看家乡新貌。用翻天覆地形容最贴切不过了,家乡面貌十年翻一翻,很难再认出了。过去印象中,家乡的城很小,只有一条主路,红绿灯都没有一个,从城东到城西开车只需要二十分钟,住宅多是两层带院子的自建房和部分单位家属楼,楼房超过五楼就算高了,电梯自是没有,麦当劳肯德基也没有,但却有好多小店小摊的小吃让我流连忘返,甚至医院门口的烧饼我都觉得美味。每个地方,开了什么店,有什么房子都如数家珍。
中学时骑车上下学,每天天刚蒙蒙亮就去上早自习,记得要骑好久好久,经过上坡、大桥、下坡、又是一所高中,才能到学校。特别是冬天风像鞭子一样吹得生疼,顶着风骑车吃力,时间也更觉漫长。现在看来,比都市打工人通勤短得不是一点半点,相当近了。
现在的家乡,城市扩了一倍以上,新城区高楼林立,陌生的街道、崭新的楼盘、新出现的豪宅。公园都新修了两三个,有假山湖泊,有草坪绿树,有荷花池塘,甚至还有人工沙滩,还有大城市奢侈的宁静与安逸。人很少,公园很大,景色很美,走在树林里,有时只有我们家人,偶尔前方有几个小朋友在假山上捉迷藏,还有鸟群掠过,与这凉亭、这缤纷的树叶、这假山,形成了古诗里的秋意。突然觉得,我毕生心心念念所追求的中式诗意,所向往的安逸舒适,兜兜转转老家才能给予。
这里的房价便宜,不到我现在六分之一的房价就可以买到当地豪宅,房间望湖、院子带草坪的那种;这里的工作舒适,没有996,没有通勤两小时,没有过于离谱的指标,没有下班不敢准时走的心态,轻松顾家;这里的人情浓厚,家长里短,知根知底,出门皆熟人,朋友更多,不会找人吃饭找不到,没有漂泊感,也更容易照顾父母孩子。
但这么好的故乡,我怎么就舍得离开?怎么就在大城市拧螺丝、做牛马的打工人的路上越走越远?飘零、孤独、辛苦、不安、如履薄冰、战战兢兢、自我麻痹。儿时的梦想是什么?现在是实现了吗?
但我并不是个例。回到小城,竟然一个熟悉的同学都找不到,是啊,我熟悉的同学全是当年成绩好的,都在北上广漂泊,只有成绩一般的留了下来。只有他们过上了我向往的生活。
所以,寒窗苦读的意义似乎不大。大城市就业机会多?更有钱?见世面?可我非物质主义者,安逸诗意的生活更有吸引力,想自由自在舒服温暖地活着。现在的格子间仿佛成为了关住我的监狱,只有电脑和电话,并没有什么世面。我又陷入了新一轮迷茫与怀疑中。
故乡公园 故乡公园
网友评论