儿子的新家

 

    今年的夏季有点奇怪，七月初，天就居然热得不得了。好不容易下了一天雨，天凉快了一些，却又起伏了，接下来便是长达四十天的三伏天。太阳光老是热得发白，屋里屋外一直蒸笼一般，这该是多少年不遇的炎热夏季呢！而我却有点真心喜欢这绵延的酷热，这才算是夏季嘛，而没有一个火热的夏季，整个一年都遗憾！

    只是有点担心远在大连的儿子，他来电话说，晚上都热醒几次了，过几天休息，一定要在卧室里装一个空调。其实这时大连最高气温还没到30度，跟他出生之地湖南的温度还差得老远！他这是典型的湿热的江南思维，在冬季滴水成冰的东北安空调，是不是让人有点让人意外呢，不过儿子能够主动地给自已的家带进一片清凉，倒是让我的烦热也消退不少。

    去年6月底，儿子参加工作了，地点是远在渤海之滨的大连。儿子读了二十多年的书，从小学到博士，一路辗转，走过的地方极多。但这次却不是读书，工作意味着一个完全陌生的空间，意味着将踏进一个父母完全帮不上忙的崭新的世界。也许是习惯了，儿子对要去一个完全陌生的地方工作和生活，没有多少不适，也没有多少欣喜，拉着一只皮箱，一个人就奔向了遥远的东北。

        他确实没有多少能够娇弱的资本。才出生时，我们一家租住在郊区的一户农民家里，房子破旧。有时我外出有事，如若深夜，恰逢风雨大作，屋里屋外俱是雨声，风声，雷声……他母亲胆小，便将儿子放在床的外侧，自己躲在儿子的身后发抖。及至学步，更是危险重重。所居二楼，楼梯一直无栏杆，几次险些连人带学步车摔下一楼。等到大了两岁，妻子单位上分了一套房子，却只有一间筒子房。房子前面有一个大平台，便又在平台上搭了两间平房，一间作为厨房，另一间无法使用，一直到被拆除，也不能明确其用途。老家的房屋更破旧，大概是上世纪五十年代的一栋砖瓦房吧。有几次春节回家，面对如此破旧的房屋，儿子扬言，要开一辆坦克回来把它撞倒。物资虽然不是十分贫乏，但家居却是极其简陋，儿子的童年，非常明显地打上了贫穷的烙印。

        儿子求学期间，也经历了不少地方。初中时，为了方便锻炼，我带儿子住在学校的教师宿舍里。不知道为什么，总是老鼠虫子特多，有时床上，书桌上到处有它们经过的痕迹，让人不胜其烦。为了保证食物的干净卫生，我可没有少想办法。那时儿子正长身体，对营养要求较高，逼得我的厨艺得到了不小的提升，那时拿手的几个硬菜:焖河鱼，酱大骨，清炖黄牛肉，五花肉烧油豆腐……俱是滋味绵长，营养丰富，至今深得好评。可儿子似乎没有注意这个问题，也许是他认为这些应该是父母的事吧，他的心思只在三件事上面:读书，吃，玩。

      儿子第一次远离是到北京上大学。进宿舍时，我和妻子都陪着儿子。妻子不放心，认真地帮儿子摆书，铺被子，儿子似乎早就习惯了母亲的照料，在一旁一直嘻嘻地笑，那傻乐的样子，似乎不知道接下来的是久久的别离。儿子同行的师兄有点看不下去了，绷着脸对妻子说:⺀姨，让楚舒自己铺床吧，他自己的事应该他自己做！"妻子愣住了，是的，儿子要开始独立生活了，好多事，便成了他自己的事了。

      儿子读研时到了安徽，我们没有去。

      儿子读博时到了上海，我们没有去。

    而今，儿子却在大连有了一个新家，这是儿子和他女朋友共同撑开的新天地，我们真的得去看看了。可因疫情的影响，我们准备了两次，竟然都没有成行。

    当然，梦里倒是多次成行了，梦的起点往往是儿子谈不上热烈也不是冷淡的神情，这点有些象我孤冷的性格，我不怪他。至于梦的终点，或许是一声汽笛呜响，或许是一次半路停车，也可能是月台上一声清脆的叫卖。惊醒之后开窗四望，目力所及，杳无人影！

      儿子，你是不是走得有点远呢！