华语流行音乐的历史上,有很多并不起眼的偶然。可跻身经典的,每每是这些无心插柳。
1991年,娃娃金智娟坐在一间小食肆里,向李宗盛讲述自己的苦恋。生长于台湾的她,结识了北京诗人阿橹。当时的阿橹已经结婚,又是海峡两隔,娃娃却仍旧难逃情爱的网罗,“大概做了两年多的八点档女主角”。
爱而不得、山长水阔的惋惜凄恻,说时不过5分钟,却打动了李宗盛。两天之后,李宗盛递给娃娃一张连锁牛肉面店的餐垫纸,透过油渍,隐约就是耳熟能详的起头:
为你我用了半年的积蓄
飘洋过海地来看你
为了这次相聚
我连见面时的呼吸
都曾反复练习
是年的李宗盛不过33岁,正式进入流行乐坛未及5年,距离每天穿行臭水四溢的夜市,去送瓦斯的日子,也不超十载。但论落笔的准确与生动,李宗盛的才具已经卓然不群。
通讯靠写信,机票抵万金的年月,距离不惟是心理的壁障,也是物质的天堑。一次飘洋过海,要有万全准备。所费未必是天文数字,对普通人而言,却意味着半年的积蓄。以此比照,才凸显情意绵长。
相应地,忐忑也好,期许也罢,因为郑重,关于别后重逢的想像,也都在无数次的揽镜自照里。哪怕见面时的呼吸,都要反复练习。
言语从来没能将我的情意
表达千万分之一
为了这个遗憾
我在夜里想了又想不肯睡去
据娃娃回忆,看到这一段歌词,第一反应是李宗盛“是不是有装监视器在我旁边”。任浓情蜜意裹挟,想必很多人都有过言不及义的苦恼。遣词造句,不仅为表达,更有分寸的关切。说多了,怕对方误解。说少了,又唯恐心迹难以尽诉。
尤其是无从朝夕相对,有限的通话与传情的信笺,就更力求完美。以至于,爱如此满溢,令言语愈显贫乏,思来想去,辗转难眠。
记忆它总是慢慢地累积
在我心中无法抹去
为了你的承诺
我在最绝望的时候
都忍着不哭泣
一念既出,重山无阻,是眼下才有的执着。在书信和电话维系的感情里,人心的飘忽善变,难免要放大。但爱的奇妙也在于,海誓山盟,在旁观者看来不值一哂,对当事人却有万千萦怀。哪怕只言片语,在孤单寂寞的时刻,都是最温暖的寄托。
只是,等到进棚录歌,娃娃才唱到第二句,就用掉了半盒面纸,连声音都哭到沙哑,只得明天再录。孰料第二天仍旧如此,只好延宕一段日子,收拾情绪,将自己抽离出来。事实上,整张专辑《大雨》里,最后录完的,也恰是这首《飘洋过海来看你》。
陌生的城市啊
熟悉的角落里
也曾彼此安慰
也曾相拥叹息
不管将会面对什么样的结局
娃娃的故事里,陌生的北京有漫天狂沙。风再起时,连人的面目都模糊起来。异地的情人,有思念,亦有孤独。如今,无孔不入的通讯手段纾解了独自咀嚼情爱的困扰,同时,等待中的慰藉和希望,也并不容情地稀释了。
曾经,庞杂巨大的城市,会有属于爱人的熟悉角落,镌刻安慰,也记录叹息。缺少一个电话、一段微信那种即刻的确定性,反倒会有足够的时间,滋衍由衷的盼望:不管将会面对什么样的结局,至少,天涯共此时。哪怕遥迢银河的另一端,也会有知心之意的人,同此灯烛光,祈愿有重逢。
在漫天风沙里望着你远去
我竟悲伤得不能自已
多盼能送君千里
直到山穷水尽
一生和你相依
可惜,相聚难免分离。当绸缪多时的缱绻分秒流逝,终究难以挽留。临别之际,唯有冀望重逢。明知是虚妄,仍旧会希求,送君千里之后,会在尘嚣之外、世界尽头,与深爱之人常伴一生。
如今,坐地日行八万里的地球村,恐怕很难还原当日的异地思慕。但有一点是相通的,距离总意味着捉摸不定。并不全然在握的情感,也会有更多机会,体味人心的递迁。至于变好,或者变坏,看成长,也看缘法。
《飘洋过海来看你》发行之后,激起千层浪。娃娃吃饭时,碰到一个女服务生,“她就特别来跟我说,我要谢谢你这首歌,我现在做这个工作,就是要存钱,然后去看我的男朋友。”
或许,《飘洋过海来看你》的白描背后,有愈加重要的深意:爱是筹措,是自省,是长相思,是生别离。凡此种种,笑与泪,苦与悲,说到底,爱是甘愿,是值得。
“一首歌的时间”专栏。005期。
《飘洋过海来看你》
为你我用了半年的积蓄
飘洋过海地来看你
为了这次相聚
我连见面时的呼吸
都曾反复练习
言语从来没能将我的情意
表达千万分之一
为了这个遗憾
我在夜里想了又想不肯睡去
记忆它总是慢慢地累积
在我心中无法抹去
为了你的承诺
我在最绝望的时候
都忍着不哭泣
陌生的城市啊
熟悉的角落里
也曾彼此安慰
也曾相拥叹息
不管将会面对什么样的结局
在漫天风沙里望着你远去
我竟悲伤得不能自已
多盼能送君千里
直到山穷水尽
一生和你相依
网友评论
最喜欢这句。
最伤心的也是这句。
我竟悲伤得不能自已(是已yi三声,不是己ji三声)
貌似好多人都唱错了