二十年前的春节归家路上

二十年前的春节归家路上

我们一家四口，加上老公在外打工的两个侄儿，原本五座的小汽车坐了六位，带回家的大包小包已经把后备厢塞得严严实实，进不了后备厢的小件也把车后窗空间塞满，除了驾驶座位，别的座位下落脚地方同样也无孔不入的塞着小件东西，背包行李能抱在手上的也在手上抱着，自然，小宝也被抱在我怀里。

2018年除夕的前一天，老公就这样开着超载的私家车奔跑在一年一度的春节归家路上。

车行一半，我突然想起，今天恰好是我第一次与他回老家的整整二十周年，二十年前的情景，历历在目。

二十年前，我和同在一家公司的他确定恋爱关系，那一年春节，我跟着他回了趟老家。

从我所在的城市到他家位于的城市，路程牌写着220公里，可以坐班车也可以坐火车。再从直辖市到他家，还得坐班车通过约100公里的山路。

那一年，第一站坐着的似乎是火车，而且还是绿皮火车，请允许我说的似乎，因为记忆经年，有些是有出入的。但我记得，春节的火车总是满的，不说座位满座，站票也把过道和厕所附近塞满人和行李，特别是那些年的绿皮火车，逢站必停，停了必是乘客蜂拥而入，因为每个车厢都站满人，车门已不能满足那么多人的上下，那时的绿皮火车是可以直接开窗的，于是有人直接从窗口跳下车，也有人从窗口爬入。

就算有座位的乘客，也要少喝些水，乞求少上厕所，因为从座位走到厕所是没有路的，我就亲眼看到同一排座位的三岁小儿在原地拉屎拉尿，父母用塑料袋兜着，那时的大部分年轻父母，还没有被纸尿裤解放。

那些年，坐班车到他的那个乡要赶早，因为一天只有早上和中午两趟车，错过了年二九的车，年三十没人开车，要到年初三才有班车来往。

为此，我们赶到直辖市里后得在旅馆住一晚，第二天早上再赶着去坐到乡里的班车。

那一天，我们还是起得晚了些，当我们急赶慢赶，赶上了最后一趟开往山里的车，落座后，才稍稍松了口气。

车满座，货满车，在外打工的返乡者携了满满一年的收获，压得汽车轮胎瘪了几分，吭哧吭哧的朝着山路进发。

因为人多行李多，再加上赶路人的汗味，车厢里弥漫着一股难闻的味道，刚上车时特别呛人，坐久了就被浸泡其间，不知其味了。

出发前，男朋友就告诉我，这段路不是老司机不敢开，因为太过险峻，是事故多发地段。

车行其间，果然山高路陡，仅能勉强容许两辆车通过的马路，曲曲折折的绕过一座又一座高山，远远望去就象许多的折叠着的之字形，一直从山脚叠到山顶。

路的一边削山而过，随处可见的耸立巨石似乎随时可以从山上轰隆隆滚下，砸到到哪里哪里便是深坑；一边临渊而行，仿佛稍有偏差就会滑向深不见底的大天坑，从此与其间奇树异草为伴。

二十年前的春节归家路上

山路还只是泥沙路，干燥的冬季使得泥沙被车子辗压成细细的粉末，车子一过，铺天盖地的全是飞扬的黄土，倘若有别的车子不幸跟在其后，必是烟尘笼罩，看不清前方几米开外的路。

此前去到过一些同样山路崎岖的地方旅行，虽然也是山高路险，但行进过程大都是平整的柏油马路，车行路面不但车子踏实，游客的心也是踏实的，而且一路满满是对大自然鬼斧神工的赞叹和对未知旅行的美好期待。

此次是丑媳妇第一次见公婆，走上如此崎呕又如此尘土飞扬的险峻山路，虽然一路不乏奇山异景，但心情跟着山路绕了十八湾，跟着漫天黄土蒙上了灰灰的尘，似乎可以预见，未来的期待并没有恋爱那么美好。

车子行进到一处前不着村后不着店的路中间，突然停了下来，忽拉拉又上来了几个人，一个个灰头土脸，看着都是青壮年，一身山里人打扮，车上乘客本来都已被摇摇晃晃得昏昏欲睡，这几个人一上车，车上便喧闹起来，曾有那么一瞬间，我以为车子遭到打劫，心也跟着被猛揪起来。直到他们找到地方站好，扶稳，车子继续前行，悬着的心才放了下来。

问了男朋友，才知道他们是从附近山脚下赶过来坐车的普通乘客，之所以看不见村庄，是因为从路边走到山脚，还有深深的距离。

此后车子又陆续上上下下了一些乘客，直到把车子每一个能站人的位置站满人，没有人再下车，才一路不停的把我们带到了小乡镇上，此时天已擦黑。

他的家就在离小乡镇的两三里开外的小山脚下，正式的路还要远一些，走那田垄地头就会快些，只是天黑地不平，田间地头非常难走。

他矮小瘦弱的大嫂，背了一个与她近乎一样大的竹篓，早早到镇上迎接我们。

我俩的行李被放进竹篓，背在她瘦小的肩上，竹篓虽大，行李虽重，但她打着手电筒仍能步履轻快的踏行在田垄上。拿着大嫂递给我们的另一个手电筒，我走得深一脚浅一脚，趔趔趄趄，紧赶慢赶，仍是赶不上她的步伐。

……

当年的十一月份，我和他领了证。

时过二十年，新路修了一条又一条，从省城到他家位于的城市，宽阔溜直的高速公路缩短了几十公里路程，而且还有多出了高铁的选择。

从直辖市到乡镇的公路多了几条，不仅缩短行程，还铺上了干净平整的柏油，行走在上面不再尘土飞扬，虽然山路仍然十八弯，但不断拓宽的路面，使人不再那么担心一不小心坠入无尽的深渊。

老家的房子也从山脚下迁了出来，门口就有一条马路直直通往街上，路边还站着一排排整齐的太阳能路灯，无论多晚，散发着清辉的路灯都能护送着大车小车从镇上直开至自家门口。

我和他组成的小家庭早已在外安家置业，从省内到省外，再从省外到省内；小家人口从两口到三口再到四口；坐过的车有普通班车，高速直达汽车，普通列车，高速列车，我们的私家车从也从小型车换到中型车，司机从原来一个到如今两个。

虽然一度也接了父母去同住，但家中还有哥哥姐姐，老人终究要叶落归根，所以住不多久就回老家住了。

因此每年的春节，老公都尽可能的携妻带子，回来看看老父老母，看看哥姐兄嫂，只是现在老父已经不在，背竹篓的大嫂业已病逝，但瘫痪病榻多年的老母亲还是让他无尽牵挂……

我陪着他走过的这二十年呀，一路坎坷，一路飞驰，一路五味杂陈……

二十年前的春节归家路上