前言
不是故事。
看似家长里短，鸡毛蒜皮。但内含很大。
关于出国打工，留守儿童，家庭教育……
一
郑亮是山东人，刘丽是上海人。
这两个地方的人能成俩口子，按说概率挺低的。因为一个喜欢吃大蒜，一个喜欢喝咖啡。
但他们偏偏成了，这就叫缘份。
两个人都是二婚，至于为什么离婚，原因都一样，他们的前妻或前夫都在国内，并且都结结实实地各自给他们戴了顶绿帽子。
当初他们俩个在里斯本同一家餐馆打工，郑亮在厨房做大厨，刘丽在餐厅做跑堂。
郑亮厨艺极好，高大威猛，且为人厚道；刘丽外语不错，小巧玲珑，且做事认真负责。这样的人才难得呀，老板就整天琢磨着如何才能把他们俩长期留下来。
晚上躺在床上和老板娘商量此事，老板娘说，把他们两个人绑在一起，是不是就都走不了了。老板高兴地直拍大腿，我怎么早没想到呢？老板娘说明天我跟他们说合说合去。
第二天，老板娘先找了刘丽说了这事。刘丽说，人是好人，我就受不了他那一口大蒜味儿。老板娘说，这好办，我去跟小郑说。
老板娘又到后厨，把郑亮拉到外边说，人家刘丽早就看上你这个人了，就是受不了你吃大蒜。
郑亮一听，这没问题，我不吃大蒜就是，跟着她喝咖啡好了。
就这样，一南一北两个同病相怜的人结合了。
第二年，他们生了一个女儿，取了一个好听的名字——郑好。
以前两个人都打工，现在这个情况只能郑亮一个人做工了，刘丽全职在住家带孩子。好在葡国福利不错，生小孩可以带半薪休产假，另外政府每月还给小孩奶粉钱。
刘丽是南方人，有经商头脑，她是不甘心打工的，也想开个店。其实她就是想赌口气，想证明一下自己给前夫看看。
晚上她把这个想法跟郑亮说了，郑亮也完全同意，都是一样的心思。啥叫心有灵犀一点通。
要想开店，就只能把孩子送回国内。
于是，夫妻俩在孩子三个月大时，就一起回国把孩子送给了郑亮的父母带着。
回国待了三个月，就又返回了葡萄牙，开始找店面。
找店装修很忙碌很辛苦，暂时能把骨肉分离的痛苦掩盖了。但当夜深人静时，那种撕心裂肺的思念如潮水般涌上心头，一浪接着一浪。刘丽边哭边在心里说，宝贝别怪妈妈狠心，妈妈没办法呀……
那年头，没有视频电话，奶奶在家里就指着郑亮刘丽的照片对小郑好说，这个是你爸爸，这个是你妈妈。小郑好从小是从照片上认识的爸爸妈妈。
在爷爷奶奶的悉心呵护下，小郑好上幼儿园了，当看到别的小朋友礼拜五的下午都有爸妈去接时，她羡慕极了。
有一天，小郑好放学后哭着对奶奶说，奶奶奶奶，小红说我没有爸爸妈妈。奶奶说，咱小好当然有爸爸妈妈咧，你明天跟小红说，俺爸妈在葡萄牙哩，那里有好多好多葡萄，馋死她。小郑好笑了，嗯，我明天就把爸爸妈妈的照片装在书包里，让她看看。奶奶眼圈一红，把小孙女搂在怀里，眼泪扑簌簌地往下流。
后来有了视频电话，小郑好终于见到了真的爸爸妈妈。
有一次她问妈妈，妈妈，葡萄牙在哪里呀？奶奶说那里有好多好多葡萄，是真的吗？我最爱吃葡萄了。
刘丽红着眼圈说，葡萄牙很远很远，要坐大飞机，宝宝，等你长大了，妈妈就回去接你过来昂，这里的葡萄很多很甜，一定让你吃个够。
小郑好笑得花儿一样。这晚她做了一个梦，梦见她跟妈妈走在一望无边的葡萄园里，妈妈的大手牵着她的一只小手，她用另一只手摘着边上的葡萄，尽情地往嘴巴里塞，真甜……
二
小徐，来自浙江丽水，出国前在酒店做厨师。
他有一儿一女。女儿那年十六岁，上高一；儿子四岁，上幼儿园。
老婆阿娟在超市做收银员，父母退休在家带孙子，岳父岳母家境不错。
按说这样的家庭条件，不需要出国打工。怎奈小徐迷上了赌博，借了网贷。那几年网贷很多很兴旺，只要把身份证发过去，钱就转过来了，管你是阿猫阿狗。
自古以来，十赌九输，不赌为赢。一旦踏进这个乱泥潭，只会越陷越深。
于是讨债的越来越多，这日子没法过了。
好在那几年网贷平台如雨后春笋，生机盎然，这家借不到，那家更欢迎。于是他开始玩起了拆东墙补西墙的游戏，东挪西借，楞是硬撑了一年。
这小子头脑也算灵活，知道这样下去，肯定不行，于是最后一次在网上贷了十万块钱，溜之大吉。
他用这十万快钱办理了出国手续。
小徐的表弟阿东在葡萄牙开了一家小超市，于是他就来到了葡萄牙。
表弟的小超市是夫妻店，不需要工人。表弟便介绍小徐到他朋友的餐馆，正好这家店缺大厨，我当时在这家店做二厨，于是我们就成了同事。
小徐也是好酒之人，无酒不欢。不喝酒沉默寡言，喝了酒口若悬河。顺理成章，我们便成了酒友，所以他的家事，在他的酒后吐真言中我便知道了一些。
葡萄牙的酒吧多如牛毛，是我们打工人下班后的打卡之地。
晚上下班后，我们来到了餐馆对面的一家酒吧喝酒，英格兰的威士忌也很上头，不比国内的二锅头差，三杯酒下肚，小徐话多了起来。
老哥，你说我们整天起早贪黑，流血流汗，到底为了什么？
我说，咱们没有起早，只是贪黑。
他说，老哥，我知道你是文人，不要挑字眼。那流血流汗是事实吧。
我说，那倒是真的。
解释一下，流血确实是真的，我刚出国时，在厨房里切大头菜土豆丝，经常把左手食指的指甲盖和部分指头肚切掉，并且在没痊愈之前还能再切一遍，记忆犹新。
至于流汗那更是苦不堪言，欧洲中餐馆的厨房一般都有烤鸭炉，烤炉温度可达两百多度。夏天整个厨房象个大蒸笼，虽说有抽风机，还是挥汗如雨。
小徐又说，我妈打电话给我，说我女儿不好好读书，抽烟喝酒打架，还乱交男朋友，她是管不了了。
说着他打开手机给我看他女儿的照片，女孩很漂亮，亭亭玉立，已初现少女应有的曲线。
我说，挺好的一个小美女嘛！
小徐眼中有光一闪说，老哥，别看我长得跟武大郎似的，女儿不随我，现在已经一米七了。
随之他眼中的光暗淡下来，眉头紧缩，老哥，喝酒。
说着，他端起酒杯，将杯中酒一饮而尽。
我说咱慢点喝，这不是二锅头，要有点绅士风度。
他说，老哥，都说养儿子操心，养个女儿更 TM操心，你也看到了，漂亮是挺漂亮，可太不让人省心了。我妈说，她仗着男朋友多，经常和女同学打架，老师三天两头打电话找我妈，说再这样下去，就要除名。
我说你没打电话说说她。
小徐没说话，又叫服务员送来两杯酒。
他端起酒杯又想一饮而尽，被我拦住了。我说，你再这样喝，我就走。
他红着眼睛说，哥，你别走，听我说说话，我心里苦呐。
我说，咱说话归说话，酒不能这样喝。
他说，好！我听你的。
他端起酒杯泯了一口说，昨天我跟闺女视频通话，最后我们爷俩吵起来了。
小徐接着说，老哥，你知道她最后是咋说的，她说你TM 的有什么资格管我，从小到大你管过我吗？
说着他端起酒杯一饮而尽，这次我没有拦他。
老哥，我亲闺女骂我了，她有出息了，她敢骂我了。
说完，他捂着脸哭出了声。
我拍了拍他肩，无言以对。
因为我知道，我也是一个不合格的父亲。
三
刚出国那会儿，智能手机尚未普及，跟国内家人通话要到公用电话亭打。
儿子读高中，每两个礼拜回家一次，因为当时工作忙，有时打电话时儿子已经回学校了，所以我们父子之间沟通很少。
在一次和妻子的通话中，妻子和我说, 你知道咱儿子咋说你？你儿子说，咱家现在这个样子和单亲家庭有啥两样？
我听了心里很不是滋味。
我说你咋说的？妻子说，我跟他说这话你千万别跟你爸说，你爸听了会伤心的。
我听了确实很伤心，但我更觉得对不住儿子。
妻子患有肝气郁结，常年吃中药，生不得气，所以有些事情儿子宁可打掉牙往肚子咽，也不和他妈讲。
去年秋天回国给他结婚，有些事儿我也是第一次知道。
在《收获/2023儿子成家了》那篇文章中，我写了儿子懂事的一面，其实他叛逆的一面更让人头疼。
上高中后，他早恋了，女孩也是个半留守孩子，她妈妈在国外。同病相怜，惺惺相惜，他们很自然地走到了一起，学习成绩自然一落千丈。
我问妻子这事你是怎么知道的，她说有一次他回来，夜里我到他房间去，他睡了，发现他手腕上纹有一个女孩的名字。
我说你是怎么处理的？她说我假装不知道，咱儿子那个脾气，我估摸着他们长不了。
这事儿真被妻子猜中了。
后来妻子打电话说他们分了，我说你给他们做工作了？切！他自己作的。
妻子说，你说咱儿子这个脾气以后能找个媳妇儿？她说你儿子中午下课后，拼命挤进学校小卖部给小嫚儿买东西，买来东西给人家，小嫚儿说不爱吃，你猜恁儿怎么做的？恁儿一把夺过来，摔在地上，还用脚跺了两脚。
我说这就分手了？
妻子说分了，我早就猜到了，小毛孩子，懂啥？过家家一样。
我苦笑着摇了摇头。
儿子上大学后，有一年放寒假。
因为有时差，妻子一般不在我上班时间打电话。有一天，我正在上班，她突然打来电话说儿子不见了，还有他的笔记本电脑也不在。我说你没找找？她说找了，他的同学家我都找了，都没有。我说你先别急，说不定他上外面玩去了。
等我下班后，回家打开电脑（那时智能手机还未普及），发现我的 QQ号有儿子的留言：爸，我打算徒步到青岛。（老家距青岛市区约一百公里）
我忙回：你为什么不和妈妈讲？
儿子回：我和妈妈吵架了。
我回：你现在在哪里？
儿子：在即墨的自助银行厅里。（已经是晚上了）
我长吁了一口气，赶紧打电话给妻子：不用担心了，他没事儿，他说要步行到青岛去。
妻子赌气地说：不用管他，让这小熊儿去作吧。
放下电话，我又点开QQ上儿子的头像。
我问：你口袋里有钱没有？
儿子回：爸你不用担心我，我有钱，我背包里还有水，不过已经结冰了。
看完，心中的焦灼已转换成心疼了。
我说，你打算继续？
他说，我想挑战一下自己。
最终儿子步行走到了青岛海边的标志性建筑——栈桥。
然后从市区坐大巴返回，到了镇上打电话给他妈，让他妈去接他。（当时镇上还没有通村庄的公交，我家离镇上还有十里地）
妻子说，你有本事走，就有本事步行给我滚回来！
就这样，儿子又步行回来了，走到村里时已经很晚了。
当他看到妈妈顶着冬日的寒风在大街上等他时，他已在心底原谅了妈妈。
直到现在，每当提起此事，儿子还半开玩笑说，俺妈心真狠，我真怀疑是不是你们亲生的。
妻子在边上说，惯你吃惯你喝，不能惯你一身熊毛病！
我说，幸亏咱儿心大，要不非抑郁不可。
儿子拖着长腔说，命苦啊……
妻子挥着扫把，滚！都给我滚出去，恁爷俩没一个好东西。
儿子边往外走边嚷，好好好，我们都不是东西，就你是东西。
话音未落，一只拖鞋飞了出去。
后语
儿子长大了，老伴儿经常和我唠叨，孩子小时候是咱的，长大了就不是咱的喽！
老伴儿没文化，话糙理不糙。
网友评论