最近看了吕克贝松的新电影《星际特工》。这是一部改编于漫画的作品，有着光怪陆离的太空场面，天马行空的想象脑洞，还有超级帅气的男主和貌美如花的女主。和所有同系列的电影类似，他们热热闹闹的以太空背景打了一架，顺手调情谈恋爱。
然后呢？仅此而已。
让人感觉这就是个披着科幻外衣的青春偶像恋爱电影。除了一流的视觉体验和男主苏到爆的声音外，并没有什么亮点。
类似于《星际特工》这种以太空为背景的电影在电影院经常可以见到，这类讲述未来太空大战或者是太空旅行的科幻作品，有一个浪漫的别称，叫做太空歌剧。
这是二十世纪四十年代开始有的名词，最早是个贬义词，将这类作品视为末流小说，将他们与其它科幻作品区分开。直到二十世纪七八十年代，一批优秀的科幻小说面市，太空歌剧才被正名。
比起其它科幻作品大多需要现实科学逻辑他，太空歌剧更像是另一个次元的魔幻作品。太空只是一个场所，让人们去冒险。与魔幻世界中的大陆类似，却又比它们复杂的多。
它的背景为整个宇宙，甚至于多个平行宇宙，还着复杂的异星文化，常常伴有庞大的帝国与战争。飞船，外星人，不同文明的交融与碰撞都是太空歌剧的标配。很多太空歌剧还有着超级武器以及机器人大战的场面出现。
宏大的结构，光怪陆离的想象，文化相互碰撞都赋予了太空歌剧独特的魅力。太空歌剧也是受科学影响最小的科幻小说，不像那些硬科幻作品需要大量的科学知识才能进行写作，也不同于软科幻的擦边球，太空歌剧能够让作者最大程度的发挥创造力和想象力。
虽然是以整个太空为背景，但主人公大多是人类，主题则是战争或者是冒险。
比如《星球大战》、《星际迷航》、《银河英雄传说》这类耳熟能详的经典作品。还有《沙丘》、《海伯利安》等这类名作。
一部好的作品，要看它除去本身类型元素后还剩下什么。对于太空歌剧这类作品而言，那就是去除太空和幻想属性后，情节本身、人物本身、故事主题内涵还有什么。
一流的作品，将其枝干放在任何的类型作品中都可以成长为大树。没有了科幻元素，它依旧是难得的经典。情节引人入胜，人物个性饱满，主题内涵引人深思。
末流的作品，除去那些元素后就失去了支撑，故事苍白无力，人物庸俗扁平，主题内涵也老套至极。为了猎奇而猎奇，为了科幻而科幻。
而最顶级的作品则是如《银河帝国》般，虽然是科幻作品，却深刻影响了现实生活。不仅在当时富有影响力，也深刻影响了未来世界。
这本被誉为人类想象力极限，科幻圣经的小说，自出版60年已来，它对人类的太空探索、世界局势、前沿经济学理论、好莱坞电影都产生了深远的影响。这些影响已经渗入了人们生活的方方面面。比如《星球大战》、《阿凡达》的灵感就均来自于这本伟大的作品。
但在这里，我想要说的是另一部典型却又另类的太空歌剧：《银河系漫游指南》。
说它典型，是因为它属于太空歌剧中的冒险小说，讲述着主人公在各个行星旅行的故事，穿插着各种异星文化和脑洞。主人公依旧是人类，有飞船，有机器人，还有战争。
但它又是如此的不同。没有大多数太空歌剧所宣扬的英雄主义和罗曼蒂克的浪漫，也没有跌宕起伏的剧情与悬疑，更没有复杂的爱恨情仇和种族冲突。这部小说的剧情可以说是莫名其妙，语言也莫名其妙。而在这莫名其妙中，它却有着其它太空歌剧所没有的高度。
那就是用最不严肃的方式，探讨着世界上最严肃的问题。
大多数的太空歌剧最终的内涵都是爱与正义，宣扬的是英雄主义，种族平等，自由解放，反抗压迫，善恶有报的思想。比如吕克贝松的新电影《星际特工》，又像是我很喜欢的《安德的游戏》。
虽然这两部作品完全没有可比性，论高度的话《安德的游戏》远远高于《星际特工》。但总体而言，都逃不过这些内涵。
这些内涵也是大多数科幻作品的内涵。除非有着超强的文笔，或者是剧情把控能力，又或者是可以上升到一定高度。不然往往会走向庸俗，成为一般的商业作品。
《银河系漫游指南》则完全没有这些顾虑，它的剧情可以用胡说八道四个字来概括。毫无逻辑的逻辑，被作者不可能定律来解释，也就是所有的事情都有可能发生。这也成为了整个故事的梗概，你所能想象到的，想象不到的离奇事情都在发生着。在广阔的银河系中，什么乱七八糟的都存在。
主角是个擅长思考但是又什么都想不出来的反英雄主义人物，什么倒霉的事儿都能遇到。女主聪慧勇敢，又富有主见。但女主和男主直到第五本书都没有擦出一点火花。
男配有两个，一个是大智若愚，什么离谱事儿都干的出来的宇宙总统。一个是小心谨慎，喜欢无意中惹祸的外星人。还有一个患有抑郁症，喜欢唠唠叨叨的机器人。
就是这样怪异的组合，在乱七八糟，看起来充满逻辑但是又觉得真特么扯的剧情中，却暗含着同类作品所没有的严肃主题。
那就是生存的意义。
也就是哲学的最终问题，我们从哪里来，要到哪里去，我们活着是为了什么。
整个故事可以说是极端的胡扯。
第一本书，也就是电影版，讲述着很早前宇宙里有一群高级智慧生物，他们什么都知道，除了那个终极问题。于是他们造了台超级电脑，让它帮他们回答。超级电脑深思计算了几百万年后，得出的答案是42。
深思说我可以教你们制造出一个比我更强大的计算机，你们要成为里面计算的一部分。那个计算机就是地球。而当还差十分钟出结果的时候，一群外星人为了建宇宙高速公路，把地球炸了。
是不是听起来就觉得特别的扯呢？
如果觉得这就很扯了，那么之后的四本书估计能让你惊叹，这特么作者脑洞到底有多大。
第二本书《宇宙尽头的餐馆》探讨的是有关宗教和人类起源的故事。所有的宗教都有一个万能的神，他操控了一切。于是这伙人就去寻找这个神，以防他被别人利用。最后发现所谓的上帝是猫的名字。
之后他们穿越了时空，坐了艘奇怪的宇宙飞船来到了人类初始的大地上。发现自己坐的宇宙飞船的外星人取代了原本的地球人。换句话说，那些高等智慧生物的计算早在一开始就被终止了，答案也是错的。
也就是第一本书完全毫无意义。再之后的情节，可以用完全无法猜测来形容。
原著一共有五本书，在第一本书中，他们逃离了即将毁灭的地球，而在最后一本书中，由于时间错乱，他们在被毁灭的前一秒钟又回到了地球。最终，他们绕了一圈，穿越了几十亿的时间，还是回到了原点，谁都没有逃过去。
但作者其实并不想这样结尾，只是在这本书结束后，他离开了人世。没人知道之后他的剧情安排是什么。
在荒诞的戏虐中，一切还是走向了最开始的悲剧。也就是，在第五本书的结尾，宣告了之前的四本书都毫无意义。他们经历了那么多，穿越了那么多，最后还是回到原点全部死了。
请问看了五本书，看到最后发现一切都毫无意义是怎样的感受。
但是在这毫无意义中，又充满了严肃的思考与意义。
在第三本书《生命、宇宙及一切》中，有很多有意思的小片段。比如一个不小心得到了永生能力的外星人，他活得太久了，又有着无尽的，没有终点的未来等着他。
于是他唯一的乐趣和目标，就是侮辱宇宙中所有的人。他驾驶着自己的飞船，飘到宇宙的每个角落，按照名单，见一个骂一个。
又好像一个可怜的生物，他每次转世都死于男主之手。最后他去质问男主，为什么自己转世不管变成什么，不管在宇宙哪个角落都会被男主杀死。
男主也不知道为什么，只好道歉。但是在未来的时候，他还是不小心把那个生物杀死了一次又一次。
就是这些听起来离奇的好像神经病，又细思极恐的片段组成了整个《银河系漫游指南》的剧情。
更可气的是曾经无数人问过作者，为什么生命、宇宙以及一切的答案是42时，作者的回答是哦，我随便想的数，没什么意义。
那真的没有意义吗？
超级电脑深思曾说，你们知道了答案，下面要做的就是知道问题是什么。只有理解了问题，你才能知道那个答案。
在第一本书中，飞来的导弹因为不可能定律变成了牵牛花和鲸鱼，从几万英尺的高空往下掉的时候，作者就给出了那个终极答案的问题。
至于为什么得出答案的是42，只要看看第二本书就能明白了。
如果要分析的话，这里的篇幅肯定不够，这是一本蕴含着太多内容的书。以后我会进行详细的介绍。
太空歌剧，来源于人们对太空无尽的想象。自古以来，星星就是诗歌与文学的主题，对于太空的探索也从未停止过。
在科幻作品中，如后启示录、赛博朋克等对于科技的忧虑经常会营造出一种压抑的气氛。这在并不重视科技的太空歌剧中，几乎是找不到的。
太空歌剧的着眼点并不是科技与人的博弈，而是更高层次的宇宙视角。
在宇宙中，地球很渺小，人类也很渺小。那么人类在宇宙中的地位是什么？如何与其它物种生存？我们对宇宙的了解有多少？未知的世界中又有多少是我们应该去探索，哪些又是应该回避的呢？
这些问题赋予了太空歌剧与其它科幻作品不同的生命力和创造力。使它成为了科幻中最浪漫，最有想象力的分支。
星空永远是那么璀璨。
总有一天，当科技发展到一定地步的时候，所有太空歌剧中的情节或许也会成为现实。
网友评论