有一种孤独,是当自己慢慢长大懂事,看到那个属于自己的世界日趋完整,却跟身边最亲近的人没有交集,他们无法理解你所追求的和畏惧的,好像被你远远的甩在了身后,而一切有那么的无能为力。
我又梦到您了,您还好吗?昨晚做了个梦,从梦中惊醒,就再也没睡着,心里挺乱的,我以前也有过这种感觉,在您离开以后。
我想大概是古人的诗写得太朗朗上口,才会让我无意识的去想您。您知道吗,现在我又想起了王维的:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。”
我久坐在沙发上,不停的喝水,不停的看时间,才发现今天是端午节,难怪会想您。这么长时间没见您,也不知道您过得怎么样,您是不是也同样的牵挂着我呢?
奶奶是一介布衣,本分的农村老人,没上过学,因为在她本应该上学的年纪还在为吃得饱而操心,再加上那个时代,好像并不是很支持女性读书,所以,奶奶只会种地,如果非要说点其它会做的,那也只能是生儿育 女,然后照顾他们长大。
奶奶的老家是离我老家很远的地方,所以我一直很好奇在哪个交通基本靠走的年代,奶奶是如何来到我家这边的。有一次我问了奶奶,她停下了手里的活,随手拿了个小凳子坐到我旁边,跟我说了那段荒唐的经历。
她自由丧父,母亲迫于生计,不得不带着她漂泊,那时她还不记事。可能是经历了许多的波折,辗转到我家这边,母亲改嫁了一个姓刘的男人,就这样一直在这边长大。原本以为平静的日子,被一群不速之客打破了。有一天,奶奶老家的亲人来这边接她,说是接,其实说白了就是抢,奶奶就这样被带回了原来出生的地方。那时候奶奶也到了谈婚论嫁的年纪,她在这边刚好认识了我爷爷,爷爷听到了她被抢走的消息,二话没说,叫了人,准备把她抢回来。没错,过程我不知道怎么样,反正是抢回来了,不然那来的我,是吧!奶奶说完还意犹未尽,用袖口随便擦拭了眼角的眼泪,就去忙活了。
奶奶有八个子女,四个儿子,四个女儿。姑娘排在儿子前面,可能是重男轻女,也可能是社会趋势,毕竟那时候干什么都是拼人口嘛。以前条件不好,爷爷又是当兵的,所以就是她一直拉扯着儿女们。用她的话来说就是,前边两个孩子自己当然操心,后边的孩子,可以让大点孩子来照顾,拉扯着就长大了,自己也就不那么抄心了,负责搞点生活,专心维持生计,既然把孩子生下来了,也得把他养大。但不得不说,她的子女是幸运的,每个都是初中毕业,现在说来可能觉得不怎么样,但当时来说确实已经很了不起了。
后来孩子长大了,能自己讨生活了,压力也就小了,生活条件也一步一步好起来了。以为可以好好享福了,但总是闲不下来,又开始操心她孙子孙女的事,她总是在忙,总是在考虑别人的事。
我又梦到您了,您还好吗?我可能是从小比较讨人喜欢的原因,奶奶对我偏爱有加,我总感觉,很多时候,她给我的关爱总是比别人多,那时候小,也不自知,只觉得全然接受,没有其他的思考,现在想来,也是惭愧。
小时候,还跟奶奶们住在一起,只有一墙之隔,或者说根本不是墙,房子都是木头结构,只有一块木板的距离。那时候调皮,经常犯错误,三天两头的被妈妈教训,经常是皮肉之苦。每次奶奶在隔壁听到了,都会很快的冲到我家,把我拉到一旁,说孩子还小,不懂事,别打坏了。后来妈妈知道奶奶会去阻止她教育我,索性每次都把门给锁上,这样奶奶就进不去了。不过奶奶会有自己的办法,就是在隔壁一直敲着墙,试图通过这种方式来让我少受点皮肉之苦,方法虽然不奏效,但也是无奈之举。现在长大了,妈妈教训我顶多也只是口头上的警告,而我再也听不到你急促的脚步声还有敲墙壁的声音。
我记得她总是坐在老房子的火炉旁,屋里漆黑,我一进门,她就立马把灯打开,给我拿她舍不得吃的东西,全塞给我。我每次跟她说,要回学校上课了,她总是会问,有钱吗,边说边从兜里拿出用手绢包着的钱,非要递给我两张,叮嘱着在外边多买点吃的,别饿着。我只要接过她手中的钱,她就笑得很灿烂,哪是我见过最慈祥的笑容。总要等我走到拐角处,她才转身回家,然后继续坐在火炉旁边打瞌睡。我每次放学都会第一时间去奶奶家,她每次都跟一群老太太在摆家常,看见我来了,立马拉我坐了下来,好像在跟别人炫耀,你看,我大孙子都长这么大了,在哪哪哪读书。别人的眼神告诉我有些不屑,但她总是乐此不疲。等别人走了,她就会给我做几个拿手的菜,然后看着我吃,好像很满足的样子,而我也总是吃得津津有味。我特别爱吃她做的糟辣椒炒肉,油烩豆米,还有炒豆腐等等,我一直没跟她说过,她也不问好不好吃,只是我再也没机会跟她说这些了,不过我还是希望她知道,很好吃,每个菜都很好吃。
后来长大了,条件一天天好起来了,也出外面去读书了,陪她的时间越来越少,这些都是我后来才意识到的,但总会想起她做菜的样子,她对着我笑的样子。所以每每放假,我都会先去奶奶家,就权当是报个平安。奶奶也会跟我说很多的话,以前觉得烦,觉得唠叨,后来我知道,我能力有限,能做的就是听她唠叨,或许很少有人这样听她说话,她想要的也顶多就是有个人陪着,哪怕只是听她说。
以前,每个端午,奶奶总是起得很早,忙这忙那的。我睡眼惺忪的听到柴火燃烧的噼啪声,接着被小钢磨嘈杂的声音覆盖。等我起床一看,火烧得很旺,糯米已经被磨成了粉。等到晌午时刻,奶奶就会召集一大家的人,然后等着吃她做的“驴打滚”,这个名字是她告诉我的,食材挺简单的,就是糯米磨成粉,用水搅匀,成粘稠状,然后包上苏子,下水煮至漂浮即可。一大家子在一起是热闹,但也帮不上什么忙,可能是奶奶压根就不需要,她很娴熟的动作告诉我们,负责吃就行了!长此以往,大家都不约而同的在端午那天,去奶奶家聚集,好像这成为了家庭的习惯,不管你在哪,端午记得回家。即使我们在外边读书,每到端午都会回家,一大家人围坐在奶奶家,显得房子那么小,气氛那么温馨,这个习惯坚持了很多年。
奶奶很爱操心别人,小叔年纪比较小,奶奶看着自己的儿女都成家了,就剩小老幺,就开始操心,什么时候能娶妻生子。后来小叔的事结了,按说应该就没谁了吧,闲不住,又开始操心大姑妈家的孩子,什么时候能成家立业;接着又是二姑妈家的孩子,三姑妈家,小姑妈家……,总是有操不完的心,当然,老人家可能只是希望看到男大当婚,女大当嫁的样子,在她的有生之年也能看见儿孙满堂,人丁兴旺的景象。我现在也到了当婚的年纪了,你怎么不为我也操心一下呢?或许你在别的地方也为我操心了,只是帮不上什么忙而已吧!
月有阴晴圆缺,人有旦夕祸福,年事已高的奶奶还是病倒了。我赶到的时候她已经在医院了,我看到病房门口挤了很多人,七大姑八大姨的。我暗示自己不能哭,整理了情绪,从人群中穿进了病房,奶奶正坐在床上吃香蕉,我笑着拉起她的手,尽量不让我我颤抖的手影响到她。她放下香蕉,摸着我的头,弱弱的说了句,回来了,等回家奶奶给你做好吃的。我一下憋不住,眼泪夺眶而出,她一边帮我擦眼泪一边说,不怕,奶奶身体好得很,过几天就出去了。奶奶觉得待在医院难受,不自在,闹着要出院,连诓带哄的坚持了几天,医生说相对稳定了,可以出院,以后注意点,别让老人摔倒。其实我一直不知道奶奶到底是什么病,好像家里的人也刻以避着我,我能感受到的是奶奶跟以前不一样了。
后来有一次回家,去奶奶家。奶奶还是在门口的凳子上坐着,显得有些呆滞,看到我来了,晃了神似的,一下笑了,没有说话,我走到她身边问她身体怎么样,她努力的说着,好的很。蹒跚着进屋准备给我做饭,我吃过了,她还是固执的拿起了那口用了好多年的小黑锅,往炉子上一放。确实,哪是我第一次感觉心疼,拖着身体给我做饭。这次真的用了很长时间,但我并不着急,饭做好了,我自己拿了碗筷,满满的盛了一碗,调皮的说了句,奶奶,我要开动了。奶奶点了点头,我夹了碗里的菜,大嘴的吃。很明显,肉太咸了,肯定是盐放多了;豆腐一点味道也没有,可能是忘了放盐。我还是大口大口的吃,说,奶奶你的手艺还是那么好,真好吃。吃完我又盛了一碗,因为想把那碗很咸的肉全部吃完,免得奶奶吃的时候发现。我收拾了桌上的剩菜,洗了碗,陪奶奶坐在门前,什么也没说,奶奶却一直在笑。我给奶奶洗了头,然后回家了。奶奶还是想给我塞钱,我接过了奶奶递来的五百块钱,回过头,我忍不住哭了。妈妈跟我说,奶奶的病是脑萎缩,简单地说就是她会忘记很多东西,比如炒菜忘了放盐,比如她熟悉的东西记不起名字,比如反应会迟钝,比如不能正常生活等等。这些我大概都想到了。
希望自己是个杀手,没有人情,没有爱情,没有亲情,不惧怕生死,这样我就不不用担心有一天你们离我而去。我万万没想到的是,那竟是奶奶最后一次给我做饭,最后一次给我塞钱,而我是第一次帮她洗头。我应该在多吃一碗饭,免得她挂念她孙子的身体;她给我的五百块钱我一直留着,在我最穷困潦倒的时候我也没有想把它用了的念头。
我接到这个噩耗的时候,我清楚的记得,是五一节前的一天,正打算回家给奶奶买点什么,接到了爸爸的电话,很平静的说:你奶奶进医院了,可能不行了。我什么也没想,什么都没拿,往汽车站飞奔,一路上只有一个念头,奶奶,您坚持住,孙子在赶回来的路上。不巧的是我只能买最后一班的车,到家至少得晚上十点。那天我一直坐在候车厅,不停地看时间,不停地喝水,感觉过了一个世纪一样,才上了车。
下车我一边直奔医院,一边给爸爸打电话。爸爸在电话那头说,我们回家了,现在有点晚了,我来接你。把电话挂了,我蹲在路边,那天的路灯格外的亮,似乎故意彰显我的落寞。爸爸来了,我上了车,我们都没说话,一路沉默的到了家。
即使是这样,我还是没能见到奶奶最后一面,我跪在奶奶的棺材前面,不停地烧着纸钱,想说点什么,但什么也说不出来。大概过了几个小时,妹妹也回来了,跪在我旁边,一下子哭了,我也很不争气,忍了这么久还是没忍住,哭得不知所措。可能是第一次经历最亲的人从自己身边离开,也可能是觉得还没被她照顾够,还可能是觉得自己都没怎么照顾过她……,她就这样离开了,一声不吭,所以才哭得不能自已,哭得谁都拉不起来。
从那天开始,一直忙着操办奶奶的后事,我是大人了,我得让奶奶看到,所以我做了我能做的所有,我六天没睡觉,只为了晚上能把棺材下面的灯点着,只为了夜深人静的时候单独陪着奶奶,只为了做点我最后能做的力所能及的事,好像这样才会让自己心安理得的接受这个事实。爸爸过来让我去睡觉,他来守着,我回绝了,哥哥也来,姑妈也来,所有人都来,让我回去睡觉,都谢绝他们的好意。最后爸爸没有办法了,只好在棺材旁边铺了地铺,让我困了就在那里躺一下。懂事的孩子只是不撒娇罢了,只是适应了环境做懂事的孩子,适应了别人错把他当成大人的眼神,懂事的孩子,也只是孩子而已。
把奶奶送上山的那天,所有事情都结束了,我跪在奶奶坟前,一直烧纸钱,过了很久说,奶奶,你好好的在这里,我有时间就来这看看您。起身才发现,大家都在等着我,回过神来,我招呼大家回家吃饭,然后一步三回头的离开。
我又梦到您了,您还好吗?收拾奶奶的遗物时,我唯一想要的就是她家的那个小橱柜,是爷爷跟奶奶结婚的时候做的,从一开始就一直放在那里,从没有动过,我也无数一次看到奶奶开那个柜子的门,手柄都被岁月磨得发亮。而现在,那个柜子还在那个地方,还是没动,只是经常开门的那个老人以后不会再来开门了,柜子会不会很失落呢?我把柜子拉回家了,放在一个最不显眼的地方,因为我不想经常看见,想看的时候去看一眼,免得柜子不习惯。
妈妈让我去睡觉,我答应了。我躺在床上没多久就睡着了,我原以为我会梦到奶奶,但并没有,我根本就没做梦,我只能用人太累的时候根本不会做梦来说服自己,让自己觉得自己不是那么的没心没肺。
后来我每次回家,还是习惯性的去奶奶家,以为她还是在火炉旁坐着打瞌睡,或是跟邻居的老奶奶聊家常。当我推开门的气候,发现火炉不热,上面落满了灰尘,房间里也没人,变得空落落的,才发现奶奶已经不在人世。我没有开灯,坐在沙发上,闭着眼想着奶奶围着火炉在给我做饭的画面。
奶奶走后,我们再也没在一起过端午,可能是大家都想逃避,亦或者是没人会做奶奶做的“驴打滚”,其实那就是放大了的汤圆,只是形状类似饺子,比饺子大很多,并没有什么特别,却让我们回味无穷。我也好多年没回家过端午了,其实我也不知道端午过什么,以前可能只是觉得有人在,热闹,回去凑个热闹,现在人不在了,也不热闹了,也就没回去过,觉得在哪都一样。
只是昨晚又梦到奶奶,梦里我还在读高中,奶奶穿着爸爸给她买的那件带大花的衣服,因为我夸过她穿那件衣服好看。一条黑色的棉裤,脚上穿的是我给她买的紫色的棉鞋,从校门进来,满校园的找我,我觉得奶奶胖了,可能跟穿的衣服有关,显得有些臃肿,她手里似乎拿着些什么,我没看清,只看见她焦急的来回走,我喊她也听不到。急得我从梦里醒来,我理解您的焦急,就像您不在以后我回家找不到您的时候一样,我想是一样的吧!
我很长一段时间都不能习惯您不在了,直到我去了很多次你的墓地,看着那一堆隆起的黄土,慢慢的说服自己,您不是不在了,只是去到了一个与我们没有联系的时空,我们看不见您,您还能看见我们,对吧!所以我每次去您的坟上说的话,你都听得见,是吧。每次我说的想您,您都感受得到,没错吧!
我更愿意相信,您是去了另一个国度,哪里没有悲伤,没有疾病,没有衰老。您可以在哪里上个老年大学,也可以去街上买很多东西,可以买很多您喜欢的衣服,因为我们还没来,所以您一个人偶尔孤独但没有负担,也不用操那么多的心,简单的活着。但那边唯一不好的就是挣不到钱,别担心,我每次去看您都会从您给我的五百块里面抽出十块加上我自己的钱给您买纸钱寄给您,您一定能收到的。对了,您给我的五百块还剩下两百三十块,我把这些用完以后,就全部用自己的钱给您买纸钱,那时候您会不会跟你身边的人说您有个了不起的孙子呢?您一定会骄傲的。不过,奶奶,您那个世界上我有很多事情都很好奇,猫会怕孤独吗,酸奶会怕冷吗,茄子会减肥吗,天上的云彩会恐高吗,而您会想我吗?
这个端午节我还是没回家过,但今天早上妈妈给我打电话,说做了“驴打滚”,让我回去吃;小姑也给我打电话了,说学着做了“驴打滚”,让我中午去吃。我都没去,我一整天都在想您,想告诉您之后发生的事情,但又突然不知从何说起,我简短的说了吧,我们都很好,该结婚的结婚,该买房的买房,该上学的上学,只是爷爷前年去了您那边了,你们应该见面了吧!我早就跟女朋友分手了,只是之前没让你们见一面,觉得挺可惜的,现在想来,也挺好的,跟她没有结果,也就不存在遗憾,以后找一个喜欢我的,一起去看您,您就放心吧!
奶奶,您还记得那次我给您说的那个问题吗?我问您,明明可以靠脸吃饭,偏偏要靠才华,明明跟偏偏谁帅?您说这里面没人,其实是有人的,一个叫明明,一个叫偏偏。那时候我是想耍点小聪明,没想到您比我聪明,看穿了。那现在我跟您说,一个叫明明,一个叫偏偏,您希望您孙子活得像谁呢?其实明明偏偏我都不想做,我只想做自己,普普通通的,挺好的,我知道您也会支持的,因为您会支持我的所有决定。
时间会流逝,所以时间带来别离,因此时间给人们留下遗憾,若爱一个人,现在就说吧,在忙碌的这个瞬间,在变成遗憾之前说出口,或许时间给我们最大的礼物是,爱过的记忆,所以在更晚之前,战胜羞涩,表白内心。
奶奶,今天我就先跟你说到这,因为我觉得您那边的时间跟我这边的一样,您好好过端午节,先做一顿“驴打滚”给我爷爷吃着,然后晚上再去找个地方散散步,挺好的。改天我去坟上看您,再跟您聊点别的,给您讲讲这些年家乡的变化,我的变化。您想要点什么的话,就让我梦到您,然后告诉我,我给您买。
我又梦到您了,您还好吗?其实,我们一直把大部分感情都放在友情和爱情上,但到了最后,往往能让你感动的只有亲情。有时候我们近视,忽略了亲情。
谢谢您,奶奶,您让我觉得“舍不得”这个词最无力。
孙子拜别
您保重!
网友评论