厚葬

五十来岁的阿仙脑溢血死了，一顿午饭的工夫，人就没了。

剩下中年的妻子，年迈的母亲，两个未成家的儿子。大儿子不济事，失业在家，小儿子不勘用，患有唐氏综合症。

阿仙倒一了百了，说去就去了，走得急也走得潇洒。只是家里人乱了阵脚，乱了心事。

穷，是摆在眼前的事实。阿仙在世时身患甲亢和高血压，没有外出务工。因为没有了经济来源，吃“老本”。目前的固定收入是小儿子的政府补贴，每月几百块，算是家里唯一的“活钱”。

阿仙死去的当天，他的女人，一个连自行车都不舍得给自己买而步行出街的女人，一个看见别人骑着500块永久自行车就羡慕的不得了的女人，竟然舍得花钱租一台车把她男人的尸体从卫生站拉回来，路程不远，仅一公里，价格1000块左右。女人悠悠地说：“一千就一千吧，让男人也风光一下，回家里再转转。”

村民们劝她经济实惠一点，还是算了，没必要花那个冤枉钱，就请一台三轮车，花个一两百就好了。

方寸大乱的情形之下，女人听从了大家的建议，果真叫大儿子去镇上请了一台三轮车拉回来，自己则在家里等候。

当简陋的三轮车晃晃悠悠地拉着她男人的尸体出现在村口的时候，早已在路边等候迎接“男人”归来的她内心瞬间崩塌了，嚎啕大哭。

太可怜了，辛劳一生的男人，从没享过半天好日子，死前还拖着病体，也没能好好去瞧个大夫，如今死后就用一辆三轮车草草了结？这算什么事？女人当时就后悔了吧。

女人决意不再听从大伙的建议了。一切听从自己内心的安排。否则不会心安。

她决定一切按照风俗举办，该怎样就怎样，不去刻意节省哪一个步骤。“丧事从简”只会令她更心疼更后悔。不必大操大办，也没有经济能力，但一定得按照村里办理丧事的程序走，唯有这样，她才能心安，才对得起夫妻几十年的情份。

下午，她打了殡仪馆的电话，请了冰棺。大热的天气，存放好她男人的尸体，让她男人能体面出殡，这是她力所能及的事，保存一天，需要两百多块钱的花销，她心甘情愿。

接着，花钱请了道士，超渡亡灵，在她看来，也是必须做的。村里的老人去世，大都这样做，自己的男人也不能省这个钱。

出殡前的晚上，按习俗请道士做一场隆重的法事。于是，昨晚道士在她家做了整整一晚上的法事，两个儿子也按习俗守灵跪拜尽孝。

同时分派好了三个亲人做礼生，接纳前来烧香跪拜送最后一程的人，做好登记，欠下的这份人情，日后要礼尚往来。两个儿子跪拜在棺前磕头回礼，并派送利是给每一位吊唁的亲人朋友，礼仪不能失。

今天一早，女人和她两个儿子一起接应吊丧的宾客，安排早餐，等候殡仪馆的车上门……

一切都秩序井然，女人不再慌乱，不再涕泗横流，而是有序地处理着后事，疲倦的脸庞显得异常宁静。

她大概心安了，竭尽所能“厚葬”自己的男人，丧礼朴实而不失隆重，那是对逝者的尊重，也算是夫妻一场深厚情份的传达。