很多时候，冲淡感情的不是距离，而是各自裹挟于望不到头的失望生活。
五周年纪念日，我和老胡分手了。在此之前，我们近一周没说过话。我们机械地完成之前约定的分工，彼此互不打扰。双人床上是两床被子，我们好像只是彼此空间的墙，就算贴上也只有冰冷。没人提结婚，理由都不愿去想。
老胡从家里搬出，但每天都来我们一起创立的工作室。从恋人变为合作伙伴，礼貌却抵触，就这么拧巴地过着。
和小羊小越的关系也不复从前亲密。小越进了剧院做演员，小羊在一家律所实习，没有工资。他们早出晚归，眼里的光熄灭了，在眼眶留下深深阴影。我时常盯着对面紧闭的门，它好像离我很远，像南极和北极那么远。
小越时常巡演，独自在家的小羊也不来串门。每天相见只有下楼的电梯，打完招呼只有匀速下坠的沉默。
今天很奇怪，小羊没有为我留电梯。我独自乘上电梯，心却像留在原楼层，胸腔空空。到了一楼，房东看起来有些疑惑。看到我，又笑着和我打招呼。
“今天没和小羊一起走啊？”
“嗯，小羊应该是先走了。”
“那不能，我五点就坐在这了，没看见小羊。”
留在原楼层的心，拽得我脑袋发懵。我在最后一刻挤进电梯，奔向原楼层。小羊家房门紧闭，门铃和电话都无人回应。小越的电话也打不通，我转身望向自家门口，前所未有的无助。
房东拿着备用钥匙赶到，打开门便踩到小羊摔碎的手机。或许是直觉，我砸开了卫生间的门。小羊赤裸上身浸在浴缸里，鲜红的水。
病床上的小羊醒了，他呼吸平稳，清冷的眼眸没有一丝情绪。我们就这样无言地对视，仿佛处在两种完全相斥的事物之间的一丝虚无。
尖亮的声音在医院楼道反复弹射，越来越近。小羊的瞳孔也在眼眶弹跳，最后无奈的闭上双眼，我们都太熟悉这声音的主人了。他穿着戏服，化着浮夸妆容出现在病房门口。不受控制地尖叫落泪，像一只疯了的孔雀。
小越握着小羊的手，告诉他自己放弃了彩排和剧院的工作，没什么比他更重要时，小羊仍不肯睁眼。我在一旁不知所措，眼睁睁的看着小羊那只受伤的手越握越紧，渗出血来。
出院后的小羊更加拼命，把每一分钱当做遗产在挣。小越过了段平静的时光，养养花，买买菜，为小羊准备便当。
一个人的工资终究不够两个人用，他们搬到了租金更便宜的公寓。房东有些不舍，他再难找到这样干净整洁的租客了。往后重复枯燥的日子里，我们都多了一些牵挂。
老胡结婚了，新娘是工作室的客服。她总感到抱歉，觉得是自己抢走了我男友。我知道她暗恋老胡良久，也是她给了我提分手的勇气。小羊工作走不开，我和小越参加了婚宴。
真是一场普通得不能再普通的婚宴。很难想象老胡这样个性的人，能办出这么俗气的活动。宴席结束，新人们张罗着亲朋去KTV。我和小越故意掉队，去了附近的清吧。
“你说，这婚礼有什么意思？”我转动酒杯，冰块叮当作响。
“场地得要钱吧？服化道得要钱吧？咱们吃的菜不可能免费吧？总得从份子钱里找补回来。”
我看着眼前的男人，怎样都不能和记忆里的漂亮男孩联系起来。他仍旧精致，却暗暗透着憔悴与枯槁。我不会去提起他想隐藏的东西，如同我们至极都对小羊自杀这件事闭口不谈。
“话说，你想什么时候结婚啊？”
“我身边也没合适的，你们结婚了我就结吧。”
“那你不可能结婚了。”
“不是，你们可以到国外结啊，两家都有这条件。”
“那你也不可能结婚了。”
我还想在问些什么，只见小越已经结好账，叫好车，把我塞了进去。车子启动，我看到他站在门口发了会呆，转身又进了酒吧。
休完婚假的老胡，要求和我平分工作室的一切自立门户。我不知道这是谁的主意，但长远来看，是个好主意。我请小羊帮忙，再次坐到我们赴京第一次聚餐的餐厅。
“小越这段时间怎么样？你们还好么？”
“还行。”
“他找了新工作，时尚杂志编辑。”小羊一杯接一杯的喝水。
“这工作简直为他量身定制！怎么没请我吃饭？”我开玩笑道。
“哈哈，也没请我。”
“什么意思？”
“我们分手了。”
我的心轰然下坠，只剩震惊和失语。小羊絮絮叨叨，字字穿心，语气却冷淡地像在讲别人的故事。
两人搬出时，就决定分居了。清高如小羊，他无法接受小越为他放弃事业，还毫无怨言地照顾他。他掏着两份房租，即使小越哭着要还给他。小越以为这是小羊在逼着他找工作，只要有收入了就能回来。他怎么也想不到，实习期结束后的礼物，是小羊一句轻飘飘的分手。
“陪在公主身边的应该是王子，至少是骑士，而不是我这个总是失控的老妖怪。”
换作以前，我一定会反驳：“谁说没有爱上妖怪的公主呢？”但如今我们都明白一个道理：不是有爱就可以在一起。
我们又聊回了工作。
财产分割的流程很复杂，一切尘埃落定后，收到小越一起喝下午茶的邀请。
我匆忙赶到，喝的很快。因为和小羊约好晚上吃饭。
“我要出国了，可能会定居。”
“啊？你杂志编辑当得好好的……”
“金溯呀，我过了很长一段时间枯燥而无爱的生活，发现自己不能缺少浪漫与爱。我要去留学，重新攻读戏剧。”
“好好照顾自己，如果可以，也帮我照顾下小羊。”
他说完，端起咖啡啜饮，放我离开。
我匆匆忙忙赶到餐厅，小羊已经点好了菜。
“你迟到了。”
“对不起，没有下次了。”
“是啊。”小羊放下筷子，头快低到桌子下。
“怎么回事？”
“我要回老家了。”
“为什么？小越也要出国了，这里就只剩我一个人了！”
“对不起。”
“我就想知道为什么。”
“别问，好么？”
当他说出这句话时，我心里便有了答案。小羊父母对繁殖的渴望，车子房子和巨额存款。压迫与诱惑并存，没人能完全抵挡。这座包容却冷漠的城市从此剩我孤身一人，好在，我还相对自由。
时间总是过得极快，而我就像个巴士站台。身边的人迎来送往，我就伫立在那，喧闹又孤独。和小羊小越的联系几乎断了，他们过了主动联络的年纪，对话框被新消息压到屏幕之外。我甚至很少想起他们，太多的烂事刮花了我们的回忆。曾经的桃园结义，如今也淡为点赞之交。
小越在朋友圈晒奖学金时，小羊官宣结婚了。
网友评论