十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜里幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相对无言，唯有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松岗。－－苏轼巜江城子·十年生死两茫茫》
大概是芳菲上初中时，她的心里开始有个很大的疑问：到底，父亲还记得母亲，和那些有关母亲的往事吗？
在躲在各个角落伤心流泪的白天和黑夜，这个疑问就越发刺痛芳菲的心。
伤离别
芳菲6岁的时候，母亲永远离开了父亲和她。
大部分小时候的事情，芳菲都忘记了。但不知道为什么，她怎么也不能忘记母亲出事的那个夜晚，她看到平素一脸严肃的父亲，在人群中失声痛哭，不能自己。
芳菲没有哭。母亲体弱多病，长年在外求医，芳菲自小跟随不同的保姆长大，对母亲的印象很模糊；而生离死别，亦是年幼的她所不能理解的。
她茫然望着一脸悲恸的父亲，不明白发生了什么事情。
许久，一位平素和母亲相好的阿姨向她走来，紧紧把她揽在怀里，流着泪说：“这孩子这么小就没有妈妈了，真可怜……”
芳菲不知道“可怜”是什么意思，也不知道“没有妈妈”意味着什么，她只是本能地不喜欢这两个词语。
半个月后的一个深夜，父亲仓促抛下安稳体面的工作，带着芳菲离开了小城。
另一种生活
芳菲跟着父亲，在陌生的城市，开始了另一种生活。
为了工作，父亲每天早出晚归。芳菲早已习惯没有大人在身边陪伴，对此并不在意。
每天放学后，她独自回到租房里看书，做作业，等父亲回家。有时，天全黑了，父亲还没回来。芳菲在屋子里呆得很害怕，就赶紧关好灯，锁上门，跑到楼下亮堂堂的大马路边，坐在父亲回家必经的路口等着。
等待的时间是如此漫长，芳菲开始琢磨起打发时间的办法。她数汽车，数行人，数脚下的砖头……她每次都把“300辆车”、“400个人”、或者“500个砖头”诸如此类作为目标数。如果父亲在目标数内出现了，她就满心欢喜地嘀咕一句：今天真幸运！如果父亲在目标数内没有出现，她会安慰自己：没关系，再来一遍！
父亲没有时间和心思打理芳菲的起居，她还学会了生活上的自理，做简单的家务。
年幼的芳菲，像路邊的野菊花，兀自努力地長大。
而敏感早熟的她，也开始察觉到父亲的许多异常。
炒菜忘记放油，煲汤忘记放盐，每天回到家走来走去地十分忙碌，事实上却什么也没做。而更多时候，父亲会莫名其妙地发呆，呆坐着，呆站着，呆走着……
一天，父亲骑单车载着她去朋友家作客。走到半路，芳菲听到背后传来汽车刺耳、急促的喇叭声，赶紧回头张望：原来父亲把单车骑到了马路中间，挡着了客车的前进，客车司机正大力摁着喇叭示意。
芳菲赶紧扯了扯父亲的衣角，急急说：“爸爸，你挡到汽车的路啦。”
客车的喇叭声，芳菲的提醒，一点都没有惊动到父亲。他依然不紧不慢地骑行在马路中间。
芳菲明白父亲又在发呆了。眼看客车逼近，似乎就要撞上来，芳菲人生中第一次感到极度的恐惧，她用力拍着父亲的肩膀，大声喊道：“爸爸！你挡到汽车的路啦！！”
终于，父亲像从睡梦中惊醒一般，骑到路旁去了。
那客车从身边呼啸而过，留下难闻的尾气和司机恶狠狠的怒骂。对着一车乘客奇怪的眼神，芳菲很是难堪。她忍不住抬头望父亲，以为父亲会和她一样不自在。可是看到的——仍然是父亲空洞的眼神和毫无表情的脸。
芳菲对父亲的这种状态感到忧虑和恐慌。她担心，如果父亲还是这样常常发呆，以后就会遇到新的危险。这段父女相依为命的日子让她意识到，父亲是她唯一的依靠，如果父亲发生什么事情……她不敢再想象下去。
她迫切地希望，生活能发生变化，父亲能有所改变。
又过了一年，父亲再婚，他们住进了自己买的新房子。芳菲十一岁的时候，同父异母的妹妹出生了。
芳菲的生活彻底改变了。
芳菲的疑问
芳菲一点都不抗拒这种变化。
新妈妈为人良善，虽然和芳菲没有什么亲热的互动，但对芳菲还是客气和照顾的。看过了白雪公主，还有灰姑娘她们存心刁难、面目可憎的后妈，芳菲真心觉得新妈妈还不错。
年幼的妹妹可爱可亲，对芳菲也十分依恋，这让孤独长大的芳菲终于找到了情感的倾注点。芳菲爱极了妹妹。
最重要的是，和从前居所不定，漂泊清冷的生活相比，稳定且热闹的新家也让芳菲感到踏实。她细心留意到，父亲也开始有了笑容和精神……芳菲明白，这是新妈妈和新家庭带来的正常生活，由衷地对这一切充满了感激。
可是没多久，一种奇怪的情绪在芳菲心里衍生了……
在芳菲的眼里，父亲是个不苟言笑，不爱和孩子交流的人。他对芳菲的关注，通常只在于学习成绩上。芳菲考得好，父亲会点点头，如果再“嗯”一声就是天大的赞许；芳菲考砸了，父亲就会恼怒得大声斥责，或者采取激将法，对芳菲冷眼相待。
这让芳菲对父亲感到隔阂和畏惧。所以，除了学校的通知和必要的事情，她从不和父亲交谈——她也认为，这就是父亲和孩子的相处模式。
但是妹妹出生之后，父亲变了。他不再整天板着脸，居然会主动逗妹妹玩，甚至耐心地给妹妹讲故事，不管她能否听懂……这些，都是芳菲记事以来从没有过的体验。
好几次，芳菲从房间里出来，恰好看到父亲和新妈妈正带着妹妹在客厅里玩，三个人脸上都流露出惬意而开怀的笑容……好甜蜜温馨的画面啊。
芳菲不由停住脚，一步步倒退着，缩回自己的房间，轻轻掩上房门。一门之隔，在她看来却是两个不同的世界——门外，是融洽幸福的三口之家；门里，是卡在这个家里，多余的局外人……
芳菲觉得，新妈妈对待她和妹妹感情不同，情有可原，可是父亲又何至于此呢。芳菲开始自怜自艾，也对父亲起了怨怼——她想，父亲一定是忘记母亲了，所以才会对她如此冷漠。
而最让她伤感的，却是看到新妈妈充满爱意地亲吻和抚摩妹妹的情形……这份对妹妹来说触手可及的爱抚，于芳菲，已经是可望而不可及的奢想——如果我的妈妈也在，应该也会这样亲吻我，抚摩我……可是，我却已经没有妈妈了……
芳菲终于明白，邻居阿姨揽着她时，为何哭得这样伤心了：是的……是的……没有妈妈的孩子，真的好可怜。
芳菲呆呆地想着，眼泪就楞楞地下来了。
渴望关爱和交流，却又长期被忽视和冷落——芳菲变得焦虑不安，学习成绩直线下降。不明就里的父亲对此十分恼怒，更是常常斥责芳菲。
终于有一天，面对暴怒的父亲，芳菲歇斯底里地大喊：“我知道你为什么要这样对我！我在这个家里本来就是多余的，你就是想把我赶走，让你们一家三口过舒心日子，对吧？！”
芳菲冲回房间，趴在床上大哭起来。那一刻，她是那么地思念母亲，又是那么地痛恨父亲。她多希望自己能就此哭死过去，去追随渴望已久的母亲……
哭得快没气的时候，芳菲听见有人走了进来。父亲用她从未听过的沉重语调，一字一句地对她说：“你从小没有母亲……这是很无奈的事情……我这么看重你的学习成绩，是因为你母亲的遗愿，就是希望我能培养你上大学……”
芳菲又痛哭起来，她一点都不相信父亲的话。她一直哭啊哭啊，心里不断地呼喊：妈妈，妈妈，我要妈妈！！！
至痛无言
那次争吵之后，父亲对芳菲的态度温和了许多。即使生气，他也不再责骂芳菲，而是冷眼相看，形同路人。
芳菲更加沉默了。她努力把自己活成家里的隐性人，只希望自己能快点，再快点长大－－可以早些离开这个家。
应该是初二的寒假吧。百无聊赖的芳菲到父亲的书柜里找书看，随手抽出一本《宋词赏析》，漫不经心地翻起来……她的手突然停住了。
某一页的右上角，有人专门折了摺角，看得出来是特意作标志辨认的。而这一页，赏析的是苏轼的《江城子》：
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵然相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜里幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相视无言，唯有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松岗。
让芳菲震惊的是——这首词每一行的下面都描着下划线，有些地方描浅了，又覆盖着描多了一遍。黑色的下划线，一条一条，深深地嵌入纸里，有几处已经穿透纸背。似乎，看书的人在下笔标注时，无法自制地使着劲——彷佛想把所有的哀伤和疼痛，都深深地刻进纸张里去……
芳菲轻轻地吟念了一遍，又一遍，又一遍，又一遍……一直念了很多遍，只是喃喃念着。
那天，一场猛烈的寒潮突袭了芳菲所在的城市，天气异常地寒冷。芳菲呆呆站在书柜前面，动也不动，可是拿着书的手，一直在不停地抖。天气真的好冷，她的脸被水刺得好痛，可是她只是不停地哭，只顾着哭，连眼泪都顾不上去擦。
那是她第一次读这首词。但是，她能感受到词里弥漫的浓浓哀伤和悲痛，她读得懂……
她想，她终于找到了那个问题的答案……
网友评论