足饭饱之后……
酒足饭饱后，特别是吃完一顿好吃的，我会特别满足舒服，像自己被监狱放出来，得到了久违的自由。这时，我就特别想抽烟，烟进入肺腑的迂回升沉，像黄河改道，冲开了一些回肠，在身体里开凿新的运河；看烟雾吐出，冲进空气里，扩散，制造冬天迷雾的假象，并在其中飞升。有时候，我不舍得弹走烟灰，任它短命地留着，小心地立住它，也终因手抖灰飞烟灭。（你的直觉是对的，这么做大半因为无聊，无聊不是寂寞，无聊找事做，独居六十年，绝不承认寂寞，今天，2059年8月9日，我的生日。总记得给我红包的父母早已仙去，我也快了。）
那种被监狱放出来的舒畅感，很熟悉。比如，四月桂林，连续半个月阴雨，一下子放晴，阳光落身上，我昂起头，伸长鼻子和睫毛，长舒一口气，啊……活着，活着，好爽啊。（好像我经历过什么战争，九死一生；我不是九尾狐，顶多是条带套的狗。）每当这种时候，我会去找彩虹，没有彩虹，我就想象它在西边，钓着落日，那个船形的彩虹，我总能把它倒转过来，装满了酒，浮在漓江上，我的嘴伸得老长，像翠鸟的喙，一点一点去啄食。为什么不能像牛或者鲸一样去吸食？可能我不喜欢庞大，那会浪费很多心情。老朽的味道，一坛酸不拉几浮着白霉的芥菜。
别怪我话多，一个人久了，跟自己，和房间里的东西说话，自言自语念念叨叨很正常。我挺乐观的，从没想过一了百了。你得理解，像我一样的老人很多，不是谁都能住得起养老院或者疗养院，它就像学校，出发点总是好的，明面上的价钱公道合理，谁都出得起，可杂七杂八的费用加起来，就跟美容美发店一样一套接一套，环环往下套，VIP之后还有个超级VIP，超级VIP之后还有个净福尊享VIP……别怪我话直，70块一包的中华我抽过，8块钱的中南海我喜欢，烟味差不了多少。你还别说，这么多年，没怎么涨价的竟然是香烟，你说，我能不爱它吗？
我用一生的积蓄买了个60平方米的房子，有点退休金，日子不算艰难。政府很好，社区逢年过节的送关怀，倒不需要谁专门同情，更别说可怜了。我比较喜欢安静，懒，不太爱收拾，不敢像别人那样养只狗啊猫啊的，唉，我连自己都懒得照顾。很佩服也羡慕那些整日里种花花草草或者琴棋书画的，一大帮朋友天天一块乐呵，显得很丰富多彩。
五年前，我鼓起勇气去凑个热闹，进了一个书画班，教书法的老师大我两岁，拿笔的手竟然一丝不抖，字写得端庄秀气，真是应了那句古话，字如其人。她喜欢穿旗袍，爱打扮，眉毛描得很精细，眼睛还跟年轻时候一样，身上有木质香水味，特别迷人。肯定不止我一个老头这么想。那天，她教我们写“永”字，在我身旁示范，我好像开了光，柔情脉脉地讲“柳永的永，永远的永，执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。”高中总算没白读，到老还能秀一回。她听完，灵秀的眼睛分明带来十二分光彩，“你也爱宋词？”我只得硬扛“还行”。
下课后，我立马网购了一本宋词，心里面翻江倒海，一会儿红，一会儿白，一会儿紫，我必须要一支烟。一直和小孩一样，热情来得快去得也快，没什么恒心，所以，我得行动。第二天去上课，给她带了点水果，路上想了好多话，盘算了好几种应对，有点心虚，我也当了一回美发店的小年轻。还不是怕她拒收，当那么多人面，这老脸往哪搁？没想到，唉，张口就错。“柳老师，送……噢，不，张老师，送点水果给你，教我们辛苦了。”她竟然大方接下，“破费了！谢谢。”再跟大家讲“今天你们认真练，练完吃了水果再走。”我欢喜又惆怅，练字的时候越想越不是滋味。水果是送给她一个人的，怎么变成大家一起吃了，她怎么这么不自私？我有点气馁，还没开始就已经结束？和从前一样，我觉得是经历了一次事故，而她们却只轻飘飘的觉得是打一次招呼。
“嘿，老古，看上啦？”“看上什么？”“张老师呗！”“胡说八道！”我这点小心思怎么就那么容易被识破，我就那么没有城府吗？忽地想起二十五年前，志鹏一本正经地跟我讲，追女人要低调低调，最好神不知鬼不觉地搞到手，不要大张旗鼓，弄得连狗都知道。我反驳讲，那为什么有的人开着跑车，嚣张得很，今天带这个，明天带那个，这不大张旗鼓？喜欢，不就要直接点，怕什么？！你是那种人吗？我，那万一我二十年后变成了呢？哼，屌丝永远是屌丝，别整没用的。你一个喝酒都醉女人前面的人，醒醒吧。确实，我已经用一生证明自己没出息。当志鹏已经熟练使用各种交友软件的时候，我连支付宝都没用过。从前，宽容待我的那帮子兄弟，现在都不敢上门去找；那帮子兄弟，真好，是一起喝酒猜码，却能容忍我以白开水当酒和他们十五二十的人，我一直想，自己要是发达了，一定投其所好，请个遍，可惜，这辈子都没实现。豪杰正愁着孙子买房的事情，70岁了，他老婆还在跟他闹离婚，他说屋漏偏逢连夜雨；前年志鹏大保健被抓，害得我掏钱去保释，一个快七十的人了，还能硬得起来吗，真是服了。木兜当了大老板，移民新加坡。这辈子，我就是喜欢装，不该正经的时候假正经，该正经的时候假不正经。我操我自己，操，什么东西。
“对！我喜欢！”老子还能狗熊几年，怕个屁啊，我也想要硬气一回。“老古，嘿嘿，行！走着瞧！”真是莫名其妙。我七十岁怎么了，七十岁不能给人送水果，七十岁不能喜欢人啊。我还就喜欢了，怎么着。
过了一个星期，我去上课，这回带的是炖了8小时的鸡汤。借口嘛，当然是谢谢她指点宋词了。我根本不喜欢宋词，文绉绉的，有什么好。可为了那么一点点的可能，硬是找话题，在丽鸽上找她聊天，夸她是李清照一般的女子，她说她和李清照不一样，李清照有过夫君，她没有。我以为求出了什么答案，顺势问她“为什么，不应该呀！”她说“很多人都这么讲，好像我就得有个老公一样。”我竟无言以对，她该不会是同性恋吧。我只得小心翼翼地迂回，颤抖地接话，“我们的意思应该是，你那么优秀，才貌双全的，肯定有很多人喜欢你，追你，怎么会……”“结婚，没意思。一个人就能过好了，不喜欢多一个人加进来。”这……为什么会这么想？一定有什么原因，难道受过情伤，曾被无情的抛弃过，难道不怕生病的时候没人照顾，难道不怕孤苦伶仃？我多想自己是个心理专家。我想推心置腹地跟她讲一个人可能会遇到哪些问题，比如电灯坏了，发烧动不了啦，逢年过节看到别人家围一桌子吃饭等等，转念一想，人家现在不活得好好的嘛，还活得那么漂亮，假设根本不存在。可别热脸贴冷屁股，这辈子，对女人，我常干这样愚蠢的事，女人啊，其实感动不了。
提着鸡汤给张老师，我早已按下矛盾，觉得自己好像在跟她过日子。喜欢上一个人，单相思的，早已在脑海里完整美满地和她度过了一生。“炖了8小时的鸡汤，请你评评。”我尽量用自己能用得上的文雅词汇，爱情里，主动的就是卑微的。“哎哟，老古，想不到，你还挺有耐心的嘛！”旁人凑嘴“老古不是有耐心，是别有用心！”沾了屎的沙子，又臭又硌人，扫它嫌手脏，不扫它恶心。张老师却淡然一笑，“那也是心。我喜欢。”一句我喜欢，听得我心花怒放，看沙子也不再是沙子，美化成了蝴蝶。幸福来得太突然，哪怕一句话，一个眼神。我逃不掉了。
下课后，我被班上的几个老男人请去喝茶，我心里美滋滋的，觉得在他们面前是个胜利者，这个书法班一个女学员都没有，一帮老头子盯着一个张老师，不知道是学书法，还是学猫腻，都是迟暮的油虫。茶杯摆定，老许这个处级离休干部，做势请尝，倒挺像电视里的谢安，到底是领导啊。其他几个只是盯着我看，一口饮毕，我客气地讲“好茶。”老许哈哈一笑，哪有你那么喝茶的，眼睛一瞥，另一个便有模有样地拿起来，闻、看、喝，菩萨一样地讲着顺耳话，我看出来了，这大概是鸿门茶，我当刘邦了。
“老古，看你对张老师很上心啊，可以啊！”
“没有，没有，张老师免费教我们书法，我不好意思。”
“没有啊，没有就好啊。这张老师，我们几十年的朋友啦。”朋友二字放得特别重，一个字一万斤。“张老师面薄，有些话不好意思当面说呀。”
“什么话？”我心里一惊。
“老古，你别紧张。”
“我没紧张！”
“张老师说，你最近常找她聊天，还挺有文化的。”张老师怎么什么都跟这老许讲？“你可知道她有神经衰弱症，看全息影像久了头会疼？人家又不好回绝你，你却越聊越带劲。你啊你。”
“这……这我真不知道啊，我们就聊了点宋词，真不知道啊。”
“没事，没事，现在不是知道了嘛。老古啊，你那点心思瞒得过谁呀，都是过来人，你自个想想，可能吗？”他这话什么意思？是我和张老师可能吗，还是我喜欢张老师可能吗，还是我瞒得住可能吗，我没想过要瞒住谁啊？这鹰的眼睛，狐狸的尾巴，狼的牙齿，怎么配合得那么神？
“不试试，怎么知道不可能？”我怕你？你一个退休的油条子，拉一帮孙子，还真把自己当把雄霸了。
“哈哈哈，张老师难道没有跟你讲她对婚姻不感兴趣吗，怎么，七十了，你想娶她？”老许端起茶杯，缓缓地磨杯沿，徐徐地喝，嘭地把杯子按大理石茶桌上，音量陡增，“癞蛤蟆想吃天鹅肉，做梦！”一惊一吓，我手都哆嗦了。
“你以为煮个鸡汤就能行啊，傻不傻，十八岁呢？要暖男也轮不到你暖男呀，这里，在座的，哪个不比你条件好？”旁边的狗腿子帮腔，“要不是张老师说别太过了，今儿你可出不去呀！”
“什么？张老师让你们来的？”我只听进去了张老师。
“不然呢，你真以为自己讨喜欢呢！”
被围的是我，心里自刎的也是我，我没有虞姬，没有乌骓马，更不是霸王。我只是一个笑话，狗尾巴草，仓皇欲逃。
“老古，以后……不要来书法班了吧！”沉沉地发声，似一锤定音，法庭的判决。
为什么我不反抗？怕他们人多势众，打不过；还是怕他们势力勾结，背后使绊子；或者是痛心张老师竟然跟他们搅和到了一起；或者是伤心张老师压根就没把我当回事……从那以后，我再也没去过书法班，张老师也从未发信息来问我什么，就好像一切都不曾发生过。我多想，张老师能发个信息来，哪怕是一个笑脸或者一个问号，可是，没有！也许，老许说得对，我……算什么？
从那以后，我彻底断了去这班那团的念头，空气一样地彳亍，池塘的水经久不换，越来越死，再也没能蛙声一片。
两年后，超市里撞上老许，避之不及，他拉着我的推车，欲言又止，拍着我肩膀，像个老伙计，够虚伪的。“张老师3个月前去世了。”“什么？怎么会？”“你小点声。唉……可怜，真是可怜，红颜命薄啊！老古！”老许满脸悲戚，不像装出来的。“老古啊，人生难得老来伴儿，灯无油芯灯不长啊。张老师，回一趟老家，半个多月没消息，我就去找，敲门不应，叫警察来，撬开了门，张老师已经，已经死床上一个多星期了……死的时候没人知道。”
我以为我会痛心，流泪，或者别的，没想到我也仅仅只是说着保重一类的话，我可能没有气力去关心别人了，只当听了一个凄凉的故事。张老师，这个女人，活得像李清照，死去却和张爱玲一样。从那以后，我从不关灯睡觉，不敢睡床上，沙发小，更安全。
今天，我生日呀，喝了点酒，唠唠叨叨。我花三个小时，做了四个菜，一点一点地吃，吃了4个小时。什么兄弟都懒得叫，吃得很满足，酒足饭饱，奢侈地买了一包中华，世界阳光普照。我学会了养宠物，一只乌龟，志鹏从野外抓来的，非要炖了，被我抢了回来，喂乌龟一点酒，安安静静的，我死了，它仍然活着，代替我活着。人生一世，草木一秋，来如风雨，去若微尘。对不起，老天爷，对不起，爸爸、妈妈，我一个凡人，这一辈子，碌碌无为，有太多的放不下。可我有什么办法？
不老花魁/胡柳烟
不老花魁/胡柳烟
网友评论