老愚带着孩子过来时,我正在满头大汗地临王铎的草书诗卷,散落了一地的废纸,几乎插不进脚。
我赶紧收拾一通,请他们入座,烧水、泡茶。
老愚一脸的懵圈,不屑地问我:这字也写得太差了吧,还有这样的难看的书法字帖?
王铎作品我问:那你印象中的好字帖长得什么样子?
他说:首先要让人感觉舒服吧,字要耐看、漂亮。这个王什么铎的,这就是一堆乱麻。
我:其实我也经历过这个阶段,在某个很长一段时间里,我不懂所谓的那些个书法家为什么不好好写字,偏偏写成这样子?为什么不写得工整、规矩、好看、漂亮些呢?那时把能写出一手漂亮的字的人当成偶像,当成真正的书法家。可当迈过这个阶段后,我才明白,当时是我真不懂。
他翻着我桌上的字帖道:你看看你这边的这些字帖和这些书法作品集子,这写得都是什么乱七八糟的,大多数看上去都歪歪扭扭,这么差劲的东西,倒成为你口中的“书法”了,这让人怎么理解?
我说:审美上从某种角度可以分为共性审美和个性审美两种,对写字好看的不称他为书法家,而字有争议的却叫他书法家,这种认识永远也不会被所有的人所共识,正如罗丹所说——“个性的东西就是美的”。
写字和书法都要体现出美感,但美的境界是不同的,前者追求的是实用美,后者是朝着艺术美的趋势去表达。
书法是经过感情的抒发,冲破“法”而获得“意”,以抒发自己的感情,使字的气势神韵表现出艺术的美和感染力,给人以熏陶的作用。而“写字”状态的实用美虽然也有美,也是表现美的一种方式,但所追求的是一种大众的美,也就是要将汉字书写的上下方正,前后齐平,大小统一,左右均衡,不越界格,这就有区别了。
钟繇 宣示表他:那你说说这“写字”与“书法”有什么区别?写得漂亮好看就不叫“书法”吗?
我:不是这样一个笼统的概念,要把“写漂亮的字”与“书法”的概念弄明白,大多数人学不好书法,最根本的问题是头脑中没有清晰的概念和正确的方法论引导,并且对于各个概念之间的联系和区别弄不明白。
王羲之 乐毅论暂且举个容易引来拍砖、比较有争议的例子,仅仅是我主观的片面的认知,拿田英章写的所谓“欧楷”与卢中南写的“欧楷”来加以区别。田英章将点画与结构程式化,保留了一部分欧阳询的经典用笔,但更多的是将其用笔简单化,更具备大众的共性审美特点,适合在短期内按他的方法速成,程式化太严重的一个后果,就是他与其学生写的作品成了千人一面,作品放在一起根本分不清是谁的,这样的“书法”难道是我们该追求的吗?
田英章作品而卢中南的“欧楷”却有着魏晋高度,他以欧体为根基,博采众长为我所用,吸收各体的营养,尤其是将汉碑以及钟繇、二王的笔法融合进来,显得醇厚而秀逸,不媚俗,气息非常好。所以你要弄明白“书匠”、“写字匠”与“书法家”的根本区别。
卢中南作品
老愚:你认为“书匠”与“书法家”根本的区别是啥?
我说:其实还有一个耳熟能详的词儿—“教书匠”。这个词是指那些缺失了学习能力和成长性的老师,这个“匠”是很形象的,“匠”一般不需要有自己的思想,他教育学生就按课本上规范的教,让学生按课本上规范的做。这种老师只有躯壳,没有自己的思想,也可能连自己的脾气和个性都没有。
而那些字写得好的,很正规的,很好看的,绝大多数人是拿着书法的概念,练着写字的工夫。所谓“写字匠”,他的书写只是一种技艺上操作,只需要娴熟,除了有美观、整齐的目标,和可读可识的实用要求。他走不出古人的樊篱,就像小学课文《卖油翁》中路人皆知的那句名言:别亦无他,唯手熟尔。其实这正是“家”与“匠”的最大区别所在。
老愚问:你认为卖油翁的“别亦无他,唯手熟尔”是“匠”,是“写字”的层次,那“书法”的层次又在哪儿?
我说:浙大的于钟华老师有篇相当好的文章,叫做《庖丁大战卖油翁》,可以很好的给你作一下解释,我大体给你讲一下。
庖丁解牛是《庄子·养生主》里面的第三篇,这篇文章有两大亮点,第一个亮点是庖丁为文惠君解牛的时候,说了几个字“砉然向然,奏刀騞然”,是“合于桑林之舞,乃中经首之会”,就是说庖丁解牛从旁观者的角度来看,已经不是解牛了,好像是一个高级的舞蹈,跟着音乐在翩翩起舞,有节律,所以看着是一种享受。
第二个亮点,庖丁自述他的感受,比较差的解牛的人一个月换一把刀,好一点的一年换一把刀,他的刀十九年还像从磨刀石上刚下来一样。庖丁说,“臣之所好者道也,进乎技矣。”
书法的最高境界乃是对于法的高度熟练运用,即无法之法,乃为至法。犹如练拳舞剑,在教练的时候照口诀有一招一式,等真的打起来就完全没有口诀了,全靠在运用中发挥,那时讲究的是神采为上,形质次之,法无定法的风骨气质,妍美功用居下,以表达思想感情、理想、意趣、爱好的气韵为上。
老愚:问你个犀利的问题,那你觉得现阶段是属于“匠”呢,还是“家”?
我说:学习,对于一个人来说是一辈子的事情,学书的过程也需要用一生的执着来坚守,“书匠”和“书法家”不是自己定义的,也超出自己的能力定义范畴,但清楚自己如何往下走,应该走一条什么样的路,这其实是最重要的。
在书法完全进入到艺术层面的今天,思考书法上面的一些问题必须要站在艺术的视角下进行,书法观念的解决是关键,没有正确的书法观念,做的都是无用功。问题的关键是书法观念和方法不对头,书法不是苦练出来的,要有科学的思考和理性的判断。还是那句话,一切问题归根结底都是价值观和方法论的问题,这二方面对了,那就“因上努力,果上随缘”就好。
他:那书法的表现不还是写字吗?你弄得这么玄而上、形而上的,有用吗?
我说:书法的表现形式是“写字”,但“写字”不等于书法。书法的目的是倡导起一种纯粹的审美活动,是以汉字为素材,以线条及其构成运动为形式,来表现境界和体现审美理想的抽象艺术,是书法抒情与表现、素质与修养、观念与技巧的综合展现。
老愚:韩国把书法叫“书艺”是技艺方面的理解还是当成一种典雅的艺术?在日本叫做“书道”,是不是比咱们的“书法”仅仅看作“法”更胜一筹?
我:哈哈,看不出来,知道的不少呀,这是一个好问题,前些日子我看过一篇关于当代书法的论文,我用手机随手拍了一页,但我忘了是谁写的了,但这应是我的认知范畴内,迄今为止,对“书法”、“书道”、“书艺”三种命名很好的一种解释:
“如今日本以“书道”称之,韩国以“书艺”命名,均对书法艺术加以尊崇。中国则以“书法”称之,这并不是比“书道”、“书艺”命名要低一个范畴。在中国传统文化中,“道”是不可企及的,所谓“道可道,非常道”。“艺”则是“技艺”、“技能”,技艺术数之类的,在我国传统中并非重中之重,在传统的经史子集四部的子部中排名颇为靠后而被视作“小道”,“可观”而已。中国称“书法”为“法”,具有一种质朴无碍的“道”的精神内蕴,其中—不轻言“道”,将“道”看作超越性存在。“技近乎道”,可以通过艺术触及道体的光辉,谈艺而言道,不难在《易经》《老子》、《庄子》的“道”范畴中找到余音回响,“法”可“师”进而提升个体的心性价值,则可达到高妙的境界,只有“不炫名不耀奇”才会真正达到“道”的至高无上。”
他问:那这书法同绘画、文学、音乐等有什么主要的区别,有什么相关性吗?
我:书法的表现不像绘画、雕塑那样模拟物的外形,不象文学那样叙述故事,绘画是用“面”来构成(也用线),而书法是由“线”来构成,它总是用线来表现情感,这是书法艺术最重要的美学特征。在不违背文字意义前提下,可以有充分可变性的表现力:虚实、伸缩、疏密、收放、大小、粗细、动静、黑白、轻重、巧拙、粗细、长短、错落、欹侧、高低、曲直、顺逆、干渴、浓淡、方圆、俯仰、藏露、枯润……,通过毛笔的提按、顿挫、缓急,节奏的快慢而产生优美的韵律。
书法和音乐也有些相似之处,以旋律、节奏等来唤起美感,表达思想情感。有人说,音乐是无形之声,书法是有形之声,很有道理。
世间万物存于阴阳之中,是阴阳的对立统一,书法艺术千变万化,归根到底是形与势之间的对立统一,毛主席曾经说,书法中这一对对的矛盾都是对立面的统一,即有矛盾又有协调统一,中国的书法是充满了辨证法的。
他:那孩子现阶段的书法学习不就是“写字”吗?
我说:当然,毋庸置疑,中小学生的“写字”、“习字”也是书法艺术的基础。在小学阶段主要是教好“写字”,也就是说,教给孩子正确、美观地书写汉字是书法进课堂的第一要义。但是同时要对书法能带给孩子什么,从家长的角度来说有一个正确的认识才对。
书法必须依托汉字,如脱离了汉字的基本结构和点线的本质而进行表现,不能认为是书法,不能认为是中国书法。
他:说实话,我倒真没有对孩子的这个书法抱有多大的希望,到底能对孩子的成长有什么影响,能给孩子带来些什么,我还真没不了解,只是希望他能坐得住,别太闹腾罢了,最多也就是相让他文静一些。
我:首先,我觉得书法的确对孩子耐力和自信心的培养有很大的益处。许多家长都觉得孩子特别调皮,静不下来,不利于文化课程的学习。而书法的学习能使学生提高专注力,因为在学习书法的过程中需要脑、眼、手全身心的投入,使学生养成专心致志的学习习惯。
他:这倒的确是很好的一方面,还有呢?
我:第二点,对于孩子智力的开发,培养协调性方面也有很大的帮助。
书法的练习是一种生动的动态系统,始终要求专注、写好每一个字,都需要大脑指挥手、眼配合完成,双手不同动作及其与全身肢体的协调配合。
我们都知道,人脑分左脑和右脑,左右脑分工不同,我们所从事的绝大部分事情都不会左右脑同时使用,但是,学习书法却必须全面运用脑的两个部位,临帖时,右手要动,左手也要动,眼睛要看碑帖,脑子里还要记碑帖、背碑帖,使左右大脑获得同时发展并增进互相协调的能力。我认为他/她的理解能力、接受能力、想象力和创造性思维能力等方面,都会显著高于一般孩子。
还有,假定有两个人,有相同的学历、经历,从事同样的工作。但是其中一位学习书法,而另一位没有。很可能,前者思考和处理事物的角度、方法、视野和境界,都优于后者,他能用艺术的眼光看待和处理事物,能从辩证的角度来进行深入思考,就很可能取得较大的成功。我也发现,在我这里学习书法的中小学生中间,那些书法写得好的,往往也同时是学校里成绩优秀的学生。
写字是中小学生的基本技能,写的比一般同学好,容易获得老师的青睐和在班集体的威信,使孩子增加自信心。孩子从小受到良好的教育,不仅能够提高他们的书法素养和艺术修养,而且对培养严谨而踏实的学习态度、自觉刻苦的学习能力具有重要意义。同时对一个人的审美能力、文化素养、道德情操,性格的形成也起着潜移默化的作用。
……
网友评论