1
“贾科长”放松下来，还是很会讲故事的嘛！
《江湖儿女》是贾导的首部“大片”，据称投资近8000万，足见其雄心壮志。
然而，熟悉贾氏早期作品的观众这次可能会失望了：老贾不是江郎才尽就是诚意不足哇！这还是我们认识的贾樟柯吗？
“贾樟柯宇宙”什么的，似是而非，见仁见智，噱头罢了！“贾科长”不过使用“自我致敬”的方式七拼八凑构建出了一部贾氏“大电影”。
怎么说呢？总比“《爱情公墓》”（《爱情公寓》电影版）之流有节操吧？
反正，不管贾樟柯粉丝怎么抱怨，也不管《环球时报》胡总编怎么吐槽，都无法否认该片是贾导有史以来最“好看”的一部电影的事实，从票房数据可见端倪。截至15日，票房已达7100万。赔赚暂且不表，这成绩虽然在“双节”档期内也并不引人瞩目，但已远超其上一部作品《山河故人》所创造的3000万的导演票房最高纪录了。
“贾樟柯宇宙”？ASH IS PUREST WHITE。贾导破天荒地利用时代的火山灰搅拌而成的混凝土盖了一栋房子而已。虽说不上有多壮观多豪华，但已经很像样子，绝不寒碜。比从前泥巴石子垒的东西好太多了。——“小宇宙”也是宇宙啊。
从1995年的《小山回家》到2015年的《山河故人》，贾樟柯大概不会料到自己要拍这么长时间的“纪录片”，且拍出了高度跟水平，不但赖之成名，还让他变成了一种风格、一个符号、一支品牌。
但以贾导的话说，此前的电影“都是对当代生活的一个描述。制作上的挑战没有那么大”。也对哈。无论记叙文还是散文，甚至散文诗在内容丰度及技法造诣上都难以与小说相提并论，再说也不合大众口味，何况还处在一个历史和诗歌统统被抛之脑后的快餐时代。要想突破自我，就必须学会“写小说”，最好是畅销的。
“士别三日，当刮目相看。”放下“公务”的“贾科长”得以释放小情怀，故事讲得游刃有余。一个女主角把几个陈年桥段连缀起来，竟毫无违和感。
这是一部打满贾樟柯印记却又非常不“贾樟柯”的影片。导演终于把目光从事件转移到了人身上来了。长镜头少了，节奏也跟上了。气韵流畅，张力绵长。还特意设置了笑点，进行了娱乐化处理，不再是“闷片”了。
《江湖儿女》透露了贾导从文艺向商业转型的积极动向。艺术院线？呵呵！别指望他喽！
2
——哪儿“臭”了？咋就没“正能量”了？您老敢漠视伟大时代的强劲动能吗？
其实也不能怪胡总编，他一定不了解贾樟柯，也没看过贾的电影。他只是一个给片名骗去的不明真相观众。按说，胡编对“标题党”不陌生啊。“长年打雁，却给雁啄了眼睛。”才更让人懊恼！
胡编和贾导所处的“江湖”不同，位置不同，话语体系两样，二人对“江湖”的理解和期许肯定有差异。
“一言九鼎，踌躇满志”的胡总编表示看不懂很正常，您让“一言难尽，五味杂陈”的贾大导如何快意得了呢？
江湖，什么是江湖？贾导说，有情有义即为江湖。
它不仅仅是“庙堂”的对应物。
这是一个超龄“古惑仔”的故事，这是贾樟柯的《老炮儿》。
江湖是男人的世界，女人因男人而涉足江湖。男人还是那个男人，变的是女人。廖凡才是电影的大主角，别看戏份不如赵涛。本片的一大看点就是以女人的视角来折射男人的世界。
“斌哥”自认是真正的“江湖中人”。这是他的逻辑原点。“古者，成大事之人，不顾其家。”爱“江山”胜过“美人”。风光时，女人是胸前鲜艳的大红花；落魄时，女人是襟上隔夜的黄米粒。
“埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”与其“浅醉一生”，何如“沧海一声笑”！
你要问对于贾樟柯导演来说，在艺术和爱人之间哪个更重要？当然是艺术；艺术和商业之间呢？嘿嘿！只能说两者并不矛盾。
3
国内所谓“第六代导演”正是伴随着改革开放成长起来的第一代人，文艺创作语境正从集体逐渐转向个体。他们没有上一代同行的声望和资源积淀，更缺乏美印（度）韩坚实的电影工业基础的支撑。前辈经典，高山仰止；初生牛犊，后生可畏。虽偶有热门作品问世，但总体上仍属于挺缺乏存在感和安全感的一群人。他们是夹缝中的一代，他们是迷惘的一代，他们是求索的一代。
作为“第六代”领军人物之一，贾导试图借助商业的力量摆脱这种尴尬的边缘地位，扛起票房的大旗。
江郎才尽？不存在！人到中年的贾樟柯江湖情缘未了。四五十岁，年富力强，正是“经验和体力结合得最好的时机”。
当年《鲁豫有约》，贾樟柯透露了《山河故人》之后的拍摄计划，有两部“年代片”：一部是《在清朝》，一部是《双雄会》。前者是武侠片，发生在1900年左右；后者是一部谍战片，背景是建国前后。
——如假包换的大历史题材呀，不知道胡总编感不感兴趣？
谁承想，三年后，突然冒出一部《江湖儿女》来，不免令人生疑！难道时机还不够成熟？
窃以为，本片不仅是“贾科长”二十年“文艺电影”生涯的一次小结，同时也是其主流商业片的一次投石问路（看来有门儿）。除此之外，似乎没有更大的野心。
如此谨慎，如此郑重，已届“天命之年”的贾樟柯可望厚积薄发，后半场可期！
他会变成谁呢？一个“大器晚成”的姜文么？
不会。我们或许要准备接纳这样一个贾樟柯：一位成熟的导演，一个大家喜闻乐见的贾樟柯。
2018-10-15 草
注：本文图片源自网络，版权归作者所有。
网友评论